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I 


Trebuie să fi fost trecut de trei după-amiază — după-amiaza zilei de 3 
iunie 1916. Ar putea să pară neverosimil că toate încercările prin care am 
trecut — întâmplările acelea stranii şi înfricoşătoare, s-au petrecut într-un 
răstimp de numai trei luni. Am trăit mai degrabă un ciclu cosmic, ale cărui 
mutații şi evoluţii ar putea fi lucrurile pe care le-am văzut cu ochii mei în 
acest răstimp scurt — lucruri nemaivăzute de vreun alt muritor, imagini ale 
unei lumi trecute, ale unei lumi moarte, moarte de atâta vreme, încât nici 
măcar în cel mai de jos strat Cambrian:! — n-a rămas vreo urmă a ei. 
Topindu-se în crusta interioară a pământului, a ieşit pentru totdeauna din 
câmpul vizual al omului, rămânând doar în colţul acela pierdut, către care 
m-a purtat soarta şi unde mă aşteaptă pieirea. lată-mă aici, în locul acesta, 
unde mi-e dat să rămân în veci. 
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Citind până aici, curiozitatea mea, aţâţată de însăşi găsirea manuscrisului, 
a ajuns aproape de punctul de fierbere. Venisem în Groenlanda ca să-mi 
petrec vara, urmând povata medicului meu şi începusem să mă plictisesc de 
moarte, deoarece uitasem să-mi iau cu mine o cantitate îndestulătoare de 
cărţi. Nefiind un pescar pasionat, interesul meu pentru acest sport se domoli 
curând; totuşi, în lipsa altor distracţii, îmi riscam acum viaţa într-o 
ambarcaţiune cu totul nepotrivită, plutind în largul Capului Farewell, la 
extremitatea sudică a Groenlandei. 

Groenlanda! Numele ei sună ironic, dacă-l luăm în sens literal, dar 
povestirea mea nu are nici o legătură cu Groenlanda şi nu mă priveşte 
personal, aşa că voi isprăvi repede şi cu un subiect şi cu celălalt. 

Ambarcaţiunea ajunse în cele din urmă să acosteze, cu ajutorul unor 
băştinaşi vârâţi până la brâu în apă. Am fost dus pe uscat şi, în vreme ce se 
pregătea cina, m-am plimbat pe ţărmul presărat cu stânci sfărâmate. Fâşii de 
nisip muşcate de valuri erau încrustate în granitul sfărâmicios al stâncilor de 
la Capul Farewell, dacă nu cumva acestea erau făcute din vreo altă rocă; 
tocmai când păşeam pe una din aceste fâşii de nisip, pe urmele refluxului, 
am zărit obiectul cu pricina. Nici dacă aş fi dat peste un tigru bengalez, în 
râpa din spatele Băilor Bimini?, n-aş fi fost mai surprins decât eram acum, 
la vederea acelui termos de un litru, ce se răsucea pe valurile de lângă Capul 


Farewell, de la extremitatea sudică a Groenlandei. L-am salvat, vârându-mă 
până deasupra genunchilor în apă; după aceea, m-am aşezat pe nisip, am 
deschis termosul şi, scoțând din el manuscrisul bine împăturit, m-am apucat 
să-l citesc în lumina asfinţitului zăbavnic. 

Aţi citit paragraful introductiv, iar dacă sunteţi nişte imbecili cu 
imaginaţie, cum sunt eu însumi, veţi simţi dorinţa să citiţi şi restul; de 
aceea, vi-l transcriu, fără a-l mai pune în ghilimele; peste câteva minute veţi 
uita cu totul de persoana mea. 
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Locuiesc la Santa Monica. Sunt, mai bine zis eram, coasociat în firma 
tatălui meu. Suntem constructori de nave. În anii din urmă ne-am specializat 
în submarine, pe care le construim pentru Germania, Anglia, Franţa şi 
Statele Unite. Cunosc un submarin, aşa cum o mamă îşi cunoaşte pruncul şi 
am şi condus câteva în cursele lor de probă. Totuşi, prin înclinațiile mele, 
mă simţeam atras mai degrabă către aviaţie. Mi-am luat diploma sub 
îndrumarea lui Curtiss? şi, după o lungă luptă cu taică-meu, am obţinut 
permisiunea lui de a mă înrola în Escadrila Lafayette. Pentru început, am 
fost repartizat în serviciul american de ambulanţă şi m-am îmbarcat spre 
Franţa, când trei fluierături scurte mi-au schimbat, în tot atâtea secunde, 
întreaga viaţă. 

Şedeam pe punte împreună cu unii dintre viitorii mei colegi în serviciul 
american de ambulanţă, avându-l la picioare pe Nobbler, nobilul meu fox- 
terrier din Airedale, când prima fluierătură sparse liniştea ce domnea pe 
vas. Din clipa când intrasem în zona submarinelor, stătusem mereu cu ochii 
la pândă, aşteptând să zărim vreun periscop şi văitându-ne, ca nişte copii ce 
eram, că o soartă vitregă urma să ne ducă a doua zi în Franţa, fără să ne fi 
îngăduit să zărim temutele nave-pirat. Eram tineri, doritori de senzaţii tari şi 
Dumnezeu ştie că ne era dat să le trăim în ziua aceea din plin; totuşi, ele se 
dovediră a fi doar o distracţie de bâlci, în comparaţie cu întâmplările prin 
care aveam să trec după aceea. 

Nu voi uita niciodată feţele livide ale pasagerilor, în clipa când se 
repeziră la centurile lor de siguranţă — deşi fără panică. Nobs se ridică, 
mârâind. Mă ridicai şi eu; privind peste bord, am zărit, la o depărtare de nici 
două sute de iarzi, periscopul unui submarin, precum şi dâra unei torpile 
care gonea spre vasul nostru. Ne aflam la bordul unei nave americane care, 


fireşte, nu era înarmată. Eram cu totul lipsiţi de apărare şi totuşi împotriva 
noastră era lansată o torpilă, fără nici un avertisment. 

Stăteam nemişcat, parcă țintuit de o vrajă, urmărind dâra albă a torpilei,; 
aceasta ne lovi vasul la tribord, aproape drept în mijloc. Vasul se zgudui, ca 
şi cum marea de sub el ar fi fost răscolită de erupția unui vulcan. De pe 
puntea pe care am fost azvârliţi, buimaci şi plini de vânătăi, am văzut 
ridicându-se deasupra vasului o coloană de apă, înaltă de sute de picioare, 
în care se zăreau cioburi de fier şi de lemn şi trupuri omeneşti sfârtecate. 

Tăcerea ce se aşternu după explozia torpilei fu aproape la fel de sinistră 
ca şi bubuitura; ea tinu poate două secunde, fiind urmată de ţipetele şi 
gemetele răniților, de înjurăturile marinarilor şi de comenzile aspre ale 
ofiţerilor — nişte oameni minunati, ca întregul echipaj de altfel. Niciodată nu 
fusesem mai mândru ca în clipa aceea de naționalitatea mea. În 
învălmăşeala de după explozie, nici un ofiţer şi nici unul din membrii 
echipajului nu-şi pierdură capul şi nu se arătară înspăimântați sau cuprinși 
de panică. 

În vreme ce încercam să lăsăm la apă bărcile, submarinul ieşi la iveală, 
cu tunurile îndreptate asupra noastră. Ofiţerul care-l comanda ne porunci să 
ne coborâm pavilionul, dar căpitanul nostru refuză. Vasul se canarisise rău 
la tribord, făcând ca bărcile de la babord să fie inutilizabile, iar jumătate din 
cele de la tribord fuseseră distruse de explozie. În timp ce pasagerii se 
îmbulzeau spre parapetul de la tribord, ca să se urce în puţinele bărci 
rămase, submarinul începu să bombardeze vasul. Am văzut un obuz 
explodând într-un grup de femei şi copii, apoi mi-am întors capul şi mi-am 
acoperit faţa cu palmele. 

Când am privit din nou, jalea s-a adăugat groazei, căci mi-am dat seama 
că submarinul era un produs al propriului nostru şantier naval. Îl cunoşteam 
bine, până la ultimul nit, fiindcă îi supravegheasem construcţia. Şezusem 
chiar în turnul lui de control şi condusesem eforturile mateloţilor care 
asudau dedesubt, când prova submarinului despica pentru prima oară apele 
însorite ale Pacificului; iar acum, această operă a minţii şi a mâinilor mele 
devenise un nou Frankenstein, care-mi voia moartea. 

Pe punte explodă un al doilea obuz. Una din bărcile de salvare, 
supraaglomerată, se aplecă din greu într-un unghi periculos. O schijă îi 
sfărâmă palancul de la prova şi, în clipa aceea, bărbaţii, femeile şi copiii din 
barcă fură azvârliţi în mare, în timp ce barca, atârnată într-o singură greu, la 


pupa, se balansă o clipă, apoi se prăbuşi, cu zgomot, în mijlocul 
naufragiaţilor care se zbuciumau şi zbierau. 

Am văzut apoi o mulţime de oameni repezindu-se spre parapet şi sărind 
în mare. Puntea se aplecase într-un unghi imposibil. Nobs se propti bine pe 
toate labele lui, ca să nu alunece în vreo gaură de drenaj şi se uită în ochii 
mei, scâncind parcă întrebător. M-am aplecat şi l-am mângâiat pe creştet. 

— Hai, băiete! i-am strigat şi, alergând spre parapet, m-am aruncat cu 
capul în jos în apă. Când am ieşit la suprafaţă, primul lucru pe care l-am 
văzut a fost Nobs; înota înnebunit, la vreo câţiva iarzi de mine. Zărindu-mă, 
urechile i se lipiră de cap, iar buzele i se desfăcură într-un soi de zâmbet. 

Submarinul se retrăgea acum spre nord, bombardând însă mereu bărcile 
deschise — erau trei bărci, încărcate, toate, până la copastie, cu naufragiaţi. 
Din fericire, bărcile erau prea mici ca să ofere o ţintă precisă; împrejurarea 
aceasta, laolaltă cu faptul că nemţii nu erau nişte ţintaşi prea buni, îi salvă 
pe supraviețuitori; peste câteva minute un fuior de fum apăru la orizont, 
spre răsărit, iar submarinul se făcu nevăzut. 

Între timp, bărcile de salvare se depărtaseră de locul primejdios unde se 
scufunda transatlanticul şi acum, deşi strigam din răsputeri către ei, oamenii 
fie că nu-mi auzeau apelurile, fie că nu îndrăzneau să se întoarcă pentru a 
mă salva. Nobs şi cu mine ne aflam destul de departe de vas, în clipa când 
acesta se răsturnă şi se duse la fund pentru totdeauna. Vârtejul nu făcu decât 
să ne tragă cu vreo câţiva iarzi înapoi, fără să ne bage la fund. M-am uitat 
repede în jur, căutând ceva de care să mă agăţ. Ochii mi-erau aţintiţi spre 
punctul unde dispăruse vasul, când, deodată, din adâncurile oceanului se 
auzi ecoul înăbuşit al unei explozii şi, aproape simultan, un gheizer de apă 
ţâşni la o mare înălţime deasupra mării, un gheizer în care se zbuciumau 
bărci sfărâmate, trupuri omeneşti, aburi, cărbuni, ulei şi rămăşiţele punţii 
vasului nostru — o coloană lichidă, menită să slujească, o clipă, drept 
monument funerar încă unei nave îngropate în cel mai mare cimitir oceanic. 

Când apele răscolite se mai potoliră, încetând să mai scuipe sfărâmăturile 
epavei, m-am încumetat să înot înapoi în căutarea vreunui obiect îndeajuns 
de solid ca să suporte greutatea mea şi a câinelui. Intrasem chiar în zona 
dezastrului, când, la nici şase iarzi în faţa mea, am zărit prova unei bărci 
ţâşnind din ocean, pentru a cădea numaidecât după aceea, cu un plescăit 
grozav. Pe semne că se scufundase o dată cu vasul, de care era legată cu o 
singură parâmă, ca un prunc de cordonul ombilical, iar acea parâmă cedase 
în cele din urmă enormei presiuni la care era supusă. Nu-mi pot explica 


altfel faptul că barca a ţâşnit atât de sus deasupra apei — o împrejurare 
fericită, căreia îi datorez desigur rămânerea în viaţă, atât a mea, cât şi a unei 
fiinţe mult mai dragi. Spun că a fost o împrejurare fericită, în ciuda faptului 
că acum ne aşteaptă o soartă mult mai îngrozitoare decât aceea de care am 
scăpat atunci; a fost fericită, pentru că graţie ei am întâlnit-o pe fata, pe care 
altminteri n-aş fi cunoscut-o niciodată; am întâlnit-o şi m-am îndrăgostit de 
ea. Am avut parte măcar de această mare fericire în viață; iar grozăviile din 
ţinutul Caspak nu-mi pot anula experienţa pe care mi-a fost dat s-o trăiesc. 

De aceea, mulţumesc pentru a mia oară ciudatei soarte ce mi-a trimis în 
cale acea barcă de salvare, azvârlită din hăul verde către care fusese târâtă — 
azvârlită atât de sus, încât putu să se golească de apă înainte de a cădea, 
nevătămată, pe faţa mării. 

Nu mi-a trebuit mult ca să mă târăsc în barcă, peste copastie şi să-l trag şi 
pe Nobs după mine; m-am uitat apoi de jur împrejur, la priveliştea lugubră, 
rămasă după dezastru. Marea era presărată cu epave, printre care pluteau 
siluetele jalnice ale unor femei şi copii, ţinute la suprafaţă de centurile lor 
de salvare, altminteri inutile. Unele din aceste siluete erau ciopârţite; altele 
se rostogoleau încet pe valuri, cu feţele liniştite şi grave; altele, în sfârşit, 
purtau pe faţă o expresie groaznică, de agonie şi spaimă. Lângă bordul 
bărcii mele plutea o fată. Faţa ei — ţinută de centura de salvare deasupra apei 
— era încadrată de nişte şuviţe de păr negru fremătătoare. Era nespus de 
frumoasă. În viaţa mea nu mai văzusem asemenea trăsături desăvârşite, o 
faţă atât de dumnezeiască, deşi în acelaşi timp intens omenească. Era o faţă 
plină de caracter, de forţă şi de feminitate — faţa unei fiinţe menite să 
iubească şi să fie iubită. Obrajii îi erau împurpuraţi, de culoarea vieţii şi a 
sănătăţii şi totuşi zăcea acolo, la pieptul mării, moartă! Privind acea făptură 
luminoasă, am simţit că mi se pune un nod în gât şi am jurat să mă răzbun 
pe ucigaşii ei. 

M-am uitat apoi din nou la faţa aceea de pe apă, iar ceea ce am văzut, 
aproape că m-a făcut să cad peste bord: ochii moartei se deschiseseră, 
buzele i se desfăcuseră, iar o mână se întindea spre mine într-un apel mut. 
Aşadar, trăia! Nu murise! M-am aplecat peste copastie şi am tras-o repede 
pe fată în adăpostul relativ sigur pe care mi-l hărăzise Dumnezeu. I-am scos 
centura de salvare şi i-am pus-o la cap împreună cu propria-mi haină, în 
chip de pernă. I-am frecat mâinile, braţele şi picioarele, vreme de o oră, 
până când truda mi-a fost răsplătită printr-un suspin adânc şi printr-o privire 
a ochilor aceia mari care, deschizându-se, se uitară într-ai mei. Atunci, m- 


am cam fâstâcit. N-am fost niciodată un răsfăţat al femeilor; la Leland- 
Stanford eram de râsul întregii clase din pricina tâmpeniei deznădăjduite pe 
care-o manifestam în prezenţa unei fete drăguţe; în schimb, eram iubit de 
băieţi. Tocmai îi frecam una dintre mâini, când fata deschise ochii; i-am 
slobozit mâna, de parcă ar fi fost un fier înroşit. Ochii aceia mă măsurară 
încet din cap până-n picioare, apoi începură să se rotească în jurul 
orizontului, marcat de copastiile bărcilor de salvare ce se ridicau şi coborau 
mereu. După aceea se uitară la Nobs, cu o expresie mai blândă şi se 
întoarseră la mine cu o privire întrebătoare. 

— E-eu, e-eu, începui eu să bâigui, depărtându-mă şi împiedicându-mă 
de un crivac. 

Fantoma zâmbi vag. 

— Da, da, domnule, îmi spuse ea cu un glas stins şi din nou buzele i se 
lăsară, iar genele-i lungi îi biciuiră parcă pielea netedă a feţei. 

— Sper că vă simţiţi mai bine, izbutii eu să îngăim în cele din urmă. 

— Ştii că eram trează de mult? îmi răspunse ea după o clipă de tăcere. N- 
aveam însă curajul să deschid ochii. Credeam că sunt moartă şi-mi era 
teamă că, dacă m-aş uita în jur, n-aş vedea altceva decât întuneric şi iar 
întuneric. Mi-e frică de moarte! Spune-mi ce s-a întâmplat după 
scufundarea vasului. "Ţin minte tot ce s-a întâmplat înainte de asta — o, ce 
bine-ar fi să pot uita! Adăugă ea cu un suspin. Bestiile! Când mă gândesc că 
trebuia să mă mărit cu unul dintre ei — cu un locotenent din marina 
germană! 

Peste câteva clipe, fata continuă, ca şi cum nici n-ar fi încetat să 
vorbească: 

— Mă scufundam din ce în ce mai adânc, mi se părea că n-o să se mai 
sfârşească niciodată. Dar n-am simţit nimic neplăcut, până-n clipa când am 
început, brusc, să mă înalţ cu o repeziciune crescândă; atunci, am simţit că- 
mi plesnesc plămânii şi cred că mi-am pierdut cunoştinţa, fiindcă nu-mi mai 
amintesc de nimic, până-n clipa când am deschis ochii, auzind un torent de 
invective la adresa nemților şi a Germaniei. Spune-mi, te rog, ce s-a 
întâmplat după scufundarea vasului? 

I-am povestit, cât am putut mai bine, tot ceea ce văzusem — bombardarea 
de către submarin a bărcilor deschise şi toate celelalte scene la care 
asistasem. Fata socotea că numai printr-un miracol izbutisem să ne salvăm 
astfel, iar eu aveam pe buze o frază frumoasă, dar n-aveam curajul s-o 
rostesc. Nobs venise între timp lângă fată şi-şi vârâse nasul în poala ei; fata 


îi mângâie faţa slută, apoi se aplecă şi-şi lipi obrazul de fruntea lui. L-am 
admirat întotdeauna pe Nobs, dar pentru prima oară mi se întâmpla să mă 
gândesc că aş dori să fiu în locul lui. Mă întrebam cum o să reacționeze, 
fiindcă era la fel de stângaci cu fetele ca şi mine. El, însă, părea să se simtă 
la largul lui ca peştele în apă: bătrânul crai închisese ochii de plăcere, 
făcând una din mutrele alea care spun parcă „zahărul nu-mi place”, în 
vreme ce înghiţea la zahăr cu nemiluita şi tot mai cerea. Mă făcea gelos, nu 
alta! 

— Am impresia că vă plac câinii, spusei. 

— Îmi place câinele ăsta, răspunse fata. 

Nu ştiu dacă răspunsul ei mă privea personal, dar eu aşa l-am luat şi m- 
am simtit straşnic. 

Lunecând astfel pe întinderea nemărginită şi pustie, nu-i de mirare că ne- 
am împrietenit repede. Ne uitam mereu în zare, doar-doar vom zări vreun 
fum şi făceam presupuneri în legătură cu şansele noastre de a fi salvaţi; dar 
se lăsă noaptea şi o beznă neagră ne învălui, fără ca noi să fi întrezărit 
măcar vreun punct pe apă. 

Ne era sete, foame, frig şi ne simţeam ca vai de noi. Hainele nu ni se 
uscaseră de tot, iar eu ştiam că o noapte friguroasă pe mare, într-o 
ambarcaţiune deschisă, fără haine uscate şi fără hrană, o poate expune pe 
fată la un pericol grav. Izbutisem să scot apa din barcă, cu mâinile făcute 
căuş, iar la urmă ştersesem scândurile cu batista — o treabă nu numai 
înceată, dar şi una care-ţi frânge spinarea. Îi pregătisem în felul ăsta fetei un 
loc relativ uscat în fundul bărcii, unde să se poată întinde, la adăpost de 
vântul rece al nopţii; iar când fata se culcă în cele din urmă acolo, frântă de 
oboseală şi vlăguită, mi-am aruncat haina udă peste ea, ca să-i fie şi mai 
cald. Dar degeaba: în lumina lunii, care-i scotea în relief liniile graţioase ale 
trupului zvelt şi tânăr, am văzut-o cum tremură. 

— N-aş putea oare să fac ceva pentru dumneata? o întrebai. Nu se poate 
să stai aşa toată noaptea îngheţată cum eşti. N-ai vreo idee? 

— Trebuie să răbdăm, cu rânjetul pe buze, îmi răspunse ea, scuturând din 
cap. 

Nobbler se aşeză lângă mine, pe un crivac, rezemându-şi spatele de 
piciorul meu; stăteam şi mă uitam tăcut şi deznădăjduit la fată, îngrozit de 
gândul că ar putea să moară până dimineaţă, căci frigul şi şocul suferit erau 
de ajuns pentru a răpune o femeie. Privind fiinţa asta gingaşă şi neajutorată, 
am simţit cum încet, încet se înfiripă în mine un sentiment nou, pe care nu-l 


mai încercasem niciodată până atunci şi care n-avea să mă mai părăsească. 
Doream din suflet să găsesc vreun mijloc de a-i ţine cald sângele în vine. 
Mi-era şi mie frig, deşi nu mi-am dat seama de asta până-n clipa când 
Nobbler s-a depărtat de mine, făcându-mă să-mi simt îngheţat piciorul de 
care se rezemase; abia atunci mi-am dat seama că piciorul fusese cald până 
atunci. Am avut brusc revelaţia unui mijloc sigur de încălzire a fetei, ca şi 
cum în capul meu s-ar fi făcut deodată lumină. Am îngenuncheat 
numaidecât în faţa ei, pentru a-mi pune planul în aplicare, dar m-am simţit 
stingherit la culme. O să-mi dea oare voie s-o fac — admițând că aş avea 
curajul să-i propun aşa ceva? Am văzut apoi cum trupul îi tremură violent, 
ca şi cum muşchii i-ar fi reacţionat la temperatura din ce în ce mai joasă şi 
atunci, lepădându-mi sfiala. M-am aşezat lângă ea şi am luat-o în braţe, 
strângând-o puternic. 

Fata se trase brusc într-o parte, scoțând un mic țipăt de spaimă şi încercă 
să mă împingă mai încolo. 

— lartă-mă, izbutii eu să îngăim. Nu există altă cale — o să mori de frig 
dacă nu te încălzeşti puţin, iar eu şi cu Nobs suntem singurii care te putem 
încălzi. 

Şi spunând acestea, am strâns-o în braţe, poruncindu-i şi lui Nobs să se 
aşeze la spatele ei. Fata nu se mai împotrivi când află de intenţiile mele, dar 
căscă de două-trei ori, apoi începu să plângă încetişor şi, îngropându-şi faţa 
în adâncitura braţului meu, adormi. 


II 


Către dimineaţă am aţipit, cred şi eu, deşi aveam senzaţia că sunt treaz de 
nu ştiu câte zile, nu ore. Când am deschis în sfârşit ochii, era lumină, iar 
părul fetei se revărsa peste faţa mea; auzindu-i respiraţia, i-am mulţumit lui 
Dumnezeu. Peste noapte, fata se întorsese cu faţa spre mine, aşa încât, 
deschizând ochii, am văzut-o la un deget de a mea; buzele mele aproape că 
le atingeau pe ale ei. 

Nobs fu cel care o trezi până la urmă; sculându-se, câinele se întinse, se 
învârti de câteva ori, apoi se aşeză la loc, iar fata deschise ochii şi privi într- 
ai mei. La început, făcu nişte ochi mari, apoi păru să-şi aducă încet aminte 
şi surâse. 

— Ai fost foarte drăguţ cu mine, îmi spuse, când o ajutai să se ridice 
(deşi, la drept vorbind, eu aş fi avut nevoie de sprijin mai mult decât ea, 
căci simţeam că-mi paralizase aproape toată partea stângă). Ai fost foarte 
drăguţ cu mine. 

N-avea să mai pomenească nimic despre asta, dar ştiu că mi-era 
recunoscătoare şi că numai pudoarea o împiedica să pomenească de o 
situaţie penibilă, ca să nu spun mai mult. Penibilă, deşi inevitabilă. 

Curând după ce s-a luminat de ziuă, am zărit un fum care părea că se 
îndrepta spre noi, iar peste câtva timp am desluşit silueta turtită a unui 
remorcher englez — unul din acei neînfricaţi exponenţi ai dominaţiei engleze 
pe mările lumii; remorcherele astea duc vasele în porturile din Franţa şi 
Anglia. M-am suit pe o banchetă şi am început să-mi flutur deasupra 
capului haina udă. Cocoţat pe o altă banchetă, Nobs lătra de zor. Fata şedea 
la picioarele mele şi privea cu ochii încordaţi spre puntea vasului care se 
apropia. 

— Ne-au văzut, îmi spuse ea în cele din urmă. Uite că cineva răspunde la 
semnalul dumitale. 

Avea dreptate. Am simţit că mi se pune un nod în gât — mai degrabă de 
grija ei, decât de grija mea. Îmi dădeam seama că fata era salvată la timp şi 
că n-ar fi putut să supravieţuiască unei alte nopţi petrecute pe Canal — n-ar 
fi apucat să vadă lumina unei noi zile. 

Remorcherul veni lângă noi şi un om de pe punte ne azvârli o parâmă. 
Mâini binevoitoare ne traseră pe punte, iar Nobs sări singur, cu sprinteneală. 
Oamenii aceia aspri îi arătară fetei o blândeţe maternă. După ce ne puseră 
tot felul de întrebări şi mie şi ei, o duseră pe fată în cabina căpitanului, iar 


pe mine în sala maşinilor. Îi spuseseră fetei să-şi scoată straiele ude şi să le 
lase la uşa cabinei, ca să se usuce, apoi să se vâre în culcuşul căpitanului şi 
să se încălzească. Mie, însă, nu trebuiră să-mi spună ce să fac: în clipa când 
m-am pomenit în sala încinsă a maşinilor, mi-am atârnat hainele acolo unde 
se puteau usca cel mai repede, iar eu însumi am început să absorb, prin toţi 
porii, căldura binefăcătoare a acelei încăperi închise. Oamenii ne aduseră 
supă şi cafea fierbinte, apoi cei care nu erau de cart se aşezară în jurul meu 
şi mă ajutară să-l trimit la naiba pe Kaiser şi pe toţi ai săi. 

De îndată ce hainele ni se uscară, oamenii ne sfătuiră să le îmbrăcăm, 
întrucât în zona aceea şansele de a întâlni inamicul erau foarte mari, după 
cum eu însumi îmi dădeam bine seama. Datorită căldurii şi sentimentului că 
fata era la adăpost, precum şi convingerii mele că prin mâncare şi odihnă 
urmările încercărilor grele prin care trecuse în ultimul timp se vor şterge 
grabnic, mă simţeam mai mulţumit decât fusesem din clipa când cele trei 
fluierături îmi spulberaseră universul paşnic în care trăisem până atunci. 

Dar în apele Canalului pacea fusese un lucru trecător începând din august 
1914. Aşa se dovedi a fi şi în dimineaţa aceea, căci abia pusesem pe mine 
hainele uscate şi le dusesem pe cele ale fetei în cabina căpitanului, când în 
sala maşinilor răsună ordinul de a spori viteza la maximum, iar peste o clipă 
auzii bubuitul surd al unui tun. M-am suit numaidecât pe punte, de unde am 
putut vedea un submarin inamic, cam la vreo două sute de iarzi depărtare de 
remorcherul nostru. Submarinul ne semnalizase să oprim, dar cum căpitanul 
nostru nesocotise acest ordin, submarinul îşi îndreptase tunul asupra 
noastră; cel de-al doilea obuz atinse razant cabina, avertizându-l pe vajnicul 
căpitan că e momentul să se supună. Acesta transmise în sala maşinilor un 
nou ordin, drept care remorcherul îşi încetini viteza. Submarinul încetă să 
mai tragă şi-i porunci căpitanului nostru să-şi apropie remorcherul. Cum 
acesta lunecase ceva mai încolo de submarin, am fost nevoiţi să facem un 
arc de cerc, pentru a veni lângă bordul vasului inamic. În vreme ce stăteam 
şi priveam manevra, întrebându-mă ce o să se întâmple cu noi, am simţit că- 
mi atinge cineva cotul; când m-am întors, am văzut că fata stătea lângă 
mine. 

— Par hotărâți să ne distrugă, îmi spuse ea, privindu-mă în ochi cu o 
expresie îndurerată. Am impresia că-i acelaşi vas care ne-a scufundat ieri. 

— Aşa e, îi răspunsei. Îl cunosc bine. Am contribuit la proiectarea 
submarinului şi l-am scos în prima lui cursă. 

Fata se trase înapoi cu o exclamaţie de uimire şi dezamăgire: 


— Te credeam american, nu-mi închipuiam că eşti un... un... 

— Păi, nici nu sunt, îi tăiai eu vorba. Americanii au construit timp de 
mulţi ani submarine pentru toate naţiile. Aş fi preferat totuşi ca eu şi tatăl 
meu să fi dat faliment, înainte de a da naştere acestui „Frankenstein”. 

Acum ne apropiam de submarin cu viteza redusă la jumătate şi puteam 
distinge trăsăturile celor de pe puntea lui. Un marinar veni lângă mine şi-mi 
strecură în mână un obiect rece şi aspru. N-a fost nevoie să-l privesc ca să 
ştiu că era un pistol greu. 

— Luaţi-l şi folosiţi-l, îmi spuse omul. 

Prova noastră era acum îndreptată spre submarin; deodată am auzit 
ordinul căpitanului de a porni cu toată viteza înainte şi mi-am dat seama că 
viteazul comandant englez avea de gând să-şi îndrepte nava spre submarin 
şi să-i izbească din plin coca de cinci sute de tone, înfruntându-i tunurile. 
Cu greu m-am putut stăpâni să nu scot un chiot de bucurie. La început, 
nemţii nu părură să-i înţeleagă intenţia. Îşi închipuiau desigur că asistă la o 
manevră stângace şi strigau către remorcher, avertizându-l să-şi micşoreze 
viteza şi să ţină bine cârma în vânt. 

Ne aflam la vreo cincizeci de picioare în faţa submarinului, când nemţii 
îşi dădură seama de caracterul ameninţător al manevrei. Tunarii lor, deşi 
luaţi pe nepregătite, se repeziră la baterie şi sloboziră o ghiulea inutilă 
deasupra capetelor noastre. Nobs începu să sară şi să latre cu furie. 

— Să-i atingem! ordonă căpitanul remorcherului şi în aceeaşi clipă 
revolverele şi puştile noastre deschiseră focul asupra punţii submarinului. 

Doi dintre tunari se prăbuşiră; ceilalţi îndreptară tunul asupra liniei de 
plutire a remorcherului ce se apropia. Nemţii rămaşi în picioare răspunseră 
la focul gloanţelor noastre, încercând să-l atingă pe omul de la cârma 
remorcherului. 

Am împins-o grabnic pe fată pe scara ce cobora spre sala maşinilor, apoi 
am tras cu pistolul într-un neamţ. Ceea ce s-a petrecut în următoarele clipe 
s-a petrecut atât de fulgerător, încât detaliile mi s-au cam înceţoşat în 
memorie. L-am văzut pe timonier prăbuşindu-se peste cârmă, care se 
învârtea de zor, încât remorcherul se abătu repede din drumul lui; ţin minte 
că mi-am dat seama de zădărnicia tuturor eforturilor noastre când am văzut 
că, dintre toţi oamenii de pe bord, soarta îl alesese tocmai pe acesta ca 
victimă a gloanţelor inamice. I-am văzut pe oamenii din echipajul împuţinat 
al bateriei de pe submarin trăgând şi am simţit zguduitura, apoi am auzit 
bubuitul obuzului care exploda la prova navei noastre. 


Am văzut şi am observat toate aceste lucruri chiar în timp ce săream în 
timonerie, unde, apucând cârma, m-am suit pe cadavrul timonierului. 
Opintindu-mă din răsputeri, am îndreptat cârma spre tribord; era însă prea 
târziu ca să mai pun în aplicare planul căpitanului nostru. Am izbutit doar 
să trag vasul în lungul submarinului. Am auzit atunci pe cineva răcnind un 
ordin în sala maşinilor; vasul s-a cutremurat sub şocul brusc al maşinilor 
frânate, iar viteza noastră s-a micşorat de îndată. Abia atunci mi-am dat 
seama ce pusese la cale nebunul de căpitan după eşecul planului său iniţial. 

După ce-şi răcni ordinul, el sări pe puntea submarinului, iar vitejii săi 
marinari îl urmară. leşind din timonerie, am fugit după ei, ca să nu rămân 
mai prejos când va fi să-i înfruntăm pe nemți. De pe scara sălii maşinilor 
ieşiră mecanicul-şef şi fochiştii, aşa că ne repezirăm cu toţii după echipaj, în 
lupta corp la corp care începuse să acopere cu sânge roşu puntea lunecoasă. 
Alături de mine alerga Nobs, care amuţise şi părea îngrozit. Nemţii ieşeau 
prin bocaport pentru a lua parte la bătălia de pe punte. La început pistoalele 
răsunară printre înjurăturile oamenilor şi ordinele comandantului şi 
locţiitorului său; deodată, ne-am dat seama că eram prea amestecați cu 
nemţii ca să putem trage fără risc în ei, aşa că lupta a devenit o luptă corp la 
corp pentru cucerirea punţii. 

Singurul ţel urmărit de fiecare dintre noi era să azvârle în mare câte un 
neamţ. Nu voi uita niciodată expresia hidoasă zugrăvită pe faţa uriaşului 
prusac pe care întâmplarea mi-l scosese în cale. Cu capul plecat, se repezise 
la mine, mugind ca un taur. Ferindu-mă repede în lături şi chircindu-mă sub 
braţele lui întinse, m-am eschivat; iar în clipa când s-a întors din nou spre 
mine, i-am tras o lovitură în bărbie, care l-a trimis de-a berbeleacul spre 
marginea punţii. L-am văzut încercând din răsputeri să-şi recapete 
echilibrul; l-am văzut clătinându-se ca un beţiv pe marginea prăpastiei, apoi 
căzând în mare, cu un țipăt strident. În aceeaşi clipă, o pereche de braţe 
uriaşe mă apucară pe la spate şi mă luară pe sus. Oricât m-am zbătut şi m- 
am zbuciumat, n-am fost în stare nici să mă întorc cu faţa spre duşmanul 
meu, nici să mă eliberez din strânsoarea lui cumplită. Mă împingea fără 
încetare spre marginea punţii şi spre moarte. Nu-i stătea nimeni împotrivă, 
deoarece tovarăşii mei erau, fiecare, ocupați cu câte unul până la trei nemți 
deodată. O clipă m-am temut pentru viaţa mea, dar în clipa următoare am 
văzut ceva ce m-a făcut să mă tem şi mai mult pentru viaţa altuia. 

Neamţul meu se târa spre bordul submarinului, lângă care continua să 
plutească remorcherul. Gândul că voi fi măcinat între cele două nave îmi 


ieşi din cap când o văzui pe fată stând singură pe puntea remorcherului, 
înălţat cu pupa în văzduh şi cu prova gata-gata să se scufunde pentru vecie 
în mare; îmi dădeam seama că moartea e cât pe-aci s-o înhaţe pe fata aceea, 
pe care acum ştiam că o iubesc. 

Deodată am auzit înapoia mea un răcnet furios, amestecat cu strigătul de 
durere şi de mânie al uriaşului care mă purta în braţe. În aceeaşi clipă acesta 
s-a rostogolit de-a-ndoaselea spre punte şi, ca să se salveze şi-a întins 
braţele în aer, slobozindu-mă astfel. M-am prăbuşit peste el, dar m-am 
ridicat numaidecât. Şi atunci, i-am aruncat o privire: nu avea să mă mai 
amenințe niciodată, nici pe mine nici pe altcineva, căci fălcile enorme ale 
lui Nobs se închiseseră peste beregata lui. M-am repezit atunci spre 
marginea punţii, cât mai aproape de fata de pe remorcherul care se 
scufunda. 

— Sări! i-am strigat. Sări! 

Şi am întins braţele spre ea. 

Fata sări numaidecât peste parapetul remorcherului, pe puntea înclinată şi 
lunecoasă a submarinului, ca şi cum s-ar fi arătat pe deplin încrezătoare în 
capacitatea mea de a o salva. Mi-am întins cât am putut braţele ca să-i apuc 
mâna. În aceeaşi clipă remorcherul îşi îndreptă pupa spre cer şi dispăru în 
adâncuri. Mâna mea nimeri cu o fractiune de centimetru alături de mâna 
fetei, iar aceasta căzu în apă; dar abia atinsese faţa apei, că m-am şi aruncat 
după ea. 

Remorcherul care se scufunda ne târî pe amândoi, căci în clipa când 
căzusem în apă o apucasem de mână, iar afară am ieşit tot împreună — la 
vreo câţiva iarzi de submarin. Primul sunet pe care l-am auzit a fost lătratul 
furios al lui Nobs; îmi constatase lipsa şi mă căuta. O singură privire spre 
puntea vasului fu de ajuns ca să mă încredinţez că bătălia se terminase şi că 
noi o câştigasem, căci i-am văzut pe ai noştri — câţi mai rămăseseră în viaţă 
— ţinându-i la respect cu pistolul pe vreo câţiva nemți; ceilalţi membri ai 
echipajului ieşiră din interiorul vasului, rând pe rând şi se înşirară pe punte, 
lângă ceilalţi prizonieri. 

Pe când înotam spre submarin împreună cu fata, lătraturile necontenite 
ale câinelui atrăseseră atenţia unora dintre marinarii remorcherului, astfel 
încât am fost ajutaţi să ne urcăm la bord. Am întrebat-o pe fată dacă suferise 
vreo vătămare, dar ea m-a încredinţat că această nouă baie în mare nu-i 
făcuse mai mult rău decât prima şi nu părea să fi suferit de pe urma şocului. 


Aveam să descopăr curând că făptura asta firavă şi gingaşă e înzestrată cu 
inima curajoasă a unui războinic. 

Revenind printre ai noştri, l-am văzut pe secundul remorcherului făcând 
numărătoarea supravieţuitorilor. Rămăseseră în viaţă zece dintre noi, afară 
de fată. Bravul nostru căpitan lipsea la apel, împreună cu alţi opt oameni. 
Fuseserăm nouăsprezece la început şi izbutisem să venim de hac într-un fel 
sau altul la şaisprezece nemți, luând prizonieri alţi nouă, inclusiv pe 
comandant; locţiitorul acestuia fusese omorât. 

— Nu e rău ca bilanţ, zise Bradley, secundul, după ce-şi sfârşi apelul. 
Partea cea mai proastă e că l-am pierdut pe comandant, adăugă el. Era un 
om straşnic, da, straşnic. 

Olson — care, în ciuda numelui său scoţian era irlandez şi care lucrase ca 
mecanic-şef al remorcherului — stătea de vorbă cu Bradley şi cu mine. 

— Da, încuviinţă el, făcurăm o treabă bună, dar ce-o să facem acu”, după 
ce-am făcut-o? 

— O să ducem submarinul în cel mai apropiat port englezesc, apoi o să 
coborâm cu toţii pe țărm şi-o să căpătăm câte o „Cruce a Victoriei”, râse 
Bradley. 

— Dar cum o să-l ducem? întrebă Olson. Pe nemţii ăştia nu te poţi bizui. 

— Presupun că ai dreptate, admise Bradley, scărpinându-se în creştet. Eu, 
unul, n-am habar cum se conduce un submarin. 

— Eu mă pricep, l-am asigurat eu. Cunosc submarinul acesta mai 
temeinic decât îl cunoştea ofiţerul ce-l comanda. 

Amândoi mă priviră uluiţi; a trebuit să le explic şi lor totul, aşa cum îi 
explicasem fetei. Bradley şi Olson se arătară încântați. Mi s-a încredinţat de 
îndată comanda submarinului şi prima mea grijă a fost să cobor împreună 
cu Olson pentru a cerceta îndeaproape vasul, ca să vedem ce pagube 
suferiseră maşinile şi ca să-i căutăm pe nemţii ascunşi eventual acolo. N-am 
găsit nici un neamt, iar maşinile erau intacte şi în cea mai perfectă stare. Le- 
am dat apoi ordin tuturor marinarilor să coboare în sala maşinilor — 
reţinându-l pe unul singur, ca să stea de veghe. Interogându-i pe nemți, am 
constatat că toţi, în afară de comandant, erau dornici să-şi reia posturile şi să 
ajute la aducerea submarinului într-un port englezesc. Cred că le surâdea 
ideea de a fi închişi într-un lagăr englez până la terminarea războiului, după 
toate pericolele şi privaţiunile prin care trecuseră. Comandantul, însă, mă 
asigură că nu va lua niciodată parte la capturarea propriului său vas. 


Nu ne rămânea, de aceea, nimic altceva decât să-l punem în lanţuri. 
Tocmai când ne pregăteam s-o facem, fata coborî de pe punte în sala 
maşinilor. Cei doi se vedeau pentru prima oară de când nimerisem la bordul 
submarinului. Eu o ajutam pe fată să coboare scara şi încă nu-i lăsasem 
braţul — deşi poate că nici nu mai avea nevoie de sprijinul meu — când 
deodată ea se întoarse cu faţa spre ofiţer, privindu-l drept în ochi. Amândoi 
scoaseră câte o exclamaţie de uimire. 

— Lys! strigă el consternat, făcând un pas în direcţia fetei. 

Aceasta se trase înapoi, cu nişte ochi mari, care se umplură încet de 
spaimă. Apoi trupul ei firav se îndreptă ca acela al unui soldat şi, înălţându- 
şi bărbia, îi întoarse spatele ofițerului, fără să scoată un cuvânt. 

— Luaţi-l de aici! Poruncii eu celor doi oameni care-l păzeau. Puneţi-l în 
lanţuri. 

După plecarea lor, fata îşi întoarse privirile spre mine şi-mi spuse: 

— El e neamţul despre care ţi-am vorbit. E baronul von Schoenvorts. 

Mi-am plecat capul. Aşadar, fata îl iubise! Mă întrebam dacă, în adâncul 
inimii ei, nu continua să-l iubească. M-a cuprins numaidecât o gelozie 
nebunească. Îl uram pe baronul Friedrich von Schoenvorts cu atâta 
intensitate, încât simţeam un soi de exaltare. 

N-am prea avut însă răgazul de a savura fiorii urii mele, căci aproape 
numaidecât după aceea marinarul de veghe îşi vârî capul în luminător şi mă 
anunţă că văzuse fum la orizont, drept înaintea submarinului. M-am urcat 
de îndată pe punte ca să văd care-i situaţia; Bradley veni cu mine. 

— Dacă-i un vas prieten, o să stăm de vorbă cu oamenii lui, dar dacă nu, 
o să-l scufundăm, nu-i aşa, căpitane? îmi spuse el. 

— Da, locotenente, i-am răspuns eu, făcându-l să zâmbească. 

Am arborat drapelul britanic şi am rămas pe punte, cerându-i lui Bradley 
să coboare şi să-i trimită pe toţi membrii echipajului la posturile lor, având 
grijă ca lângă fiecare neamţ să stea câte un englez cu pistolul în mână. 

— Cu jumătate viteză înainte! adăugai eu. 

Când ne-am apropiat de vasul străin, am putut vedea că acesta arbora 
pavilionul roşu al marinei comerciale britanice. Îmi creştea inima de 
mândrie la gândul că marinarii englezi ne vor felicita în curând, plini de 
admiraţie, pentru captura noastră; cam tot atunci, cred că nava străină ne-a 
observat la rându-i, căci viră brusc spre nord, iar peste câteva clipe din 
coşurile ei începură să iasă nori groşi de fum. Navigând în zigzag, fugea de 
noi de parcă am fi fost ciumaţi. Am schimbat cursul submarinului şi am 


pornit după nava aceea, dar cum aceasta era mai rapidă decât noi, ne-a lăsat 
cu mult în urmă. 

Cu un zâmbet amar, am ordonat ca submarinul să-şi reia vechiul curs, aşa 
că ne-am îndreptat din nou spre ţărmul veselei Anglii. Asta s-a întâmplat 
acum trei luni şi încă n-am ajuns la destinaţie — şi nu prea sunt şanse să 
ajungem vreodată. 

Vaporul zărit de noi transmisese pesemne prin radio un avertisment, căci 
după nici o jumătate de ceas am văzut la orizont alte dâre de fum, dar de 
data asta vasul arbora pavilionul alb al Marinei de Război regale şi avea 
tunuri la bord. Nu se îndrepta spre nord sau spre vreo altă direcţie, ci venea 
repede spre noi. Tocmai mă pregăteam să-i semnalizez, când la prova navei 
ţâşni o flacără şi, o clipă mai târziu, apa din faţa noastră fu răscolită de 
explozia unui obuz. 

Bradley venise pe punte şi stătea lângă mine. 

— Încă puţin şi-o să ne nimerească, îmi spuse el. Nu pare să se 
sinchisească prea mult de drapelul nostru britanic. 

Un al doilea obuz zbură deasupra noastră; am dat atunci ordinul să fie 
schimbată direcţia submarinului, cerându-i totodată lui Bradley să coboare 
şi să ia măsuri pentru imersiunea lui. I l-am dat în grijă şi pe Nobs, apoi am 
ordonat să fie închis bocaportul. 

Niciodată nu mi s-a părut că rezervoarele de apă se umplu atât de încet. 
Am auzit deodată o bubuitură puternică, drept deasupra submarinului parcă; 
acesta se cutremură sub explozie, care ne azvârli pe toţi spre punte. Mă 
aşteptam să urmeze invazia apei, dar nu s-a întâmplat aşa. În schimb, am 
continuat să ne scufundăm, până când manometrul a înregistrat patruzeci de 
picioare — şi atunci mi-am dat seama că suntem în afara pericolului. Îmi 
venea să zâmbesc. Îl schimbasem pe Olson, care rămăsese în turn, deoarece 
avea oarecari cunoştinţe, dobândite pe vremea când lucrase într-unul din 
primele submarine britanice. Bradley, care rămăsese lângă mine, mă privea 
întrebător: 

— Ce naiba ne facem? Navele comerciale fug de noi, vasele de război ne 
atacă. Nici unele nici celelalte n-au să creadă în pavilionul nostru şi n-au să 
ne dea răgazul să ne explicăm. Ba, ne-ar aştepta o primire şi mai proastă 
dacă ne-am apropia de vreun port englezesc — am nimeri în reţeaua lui de 
mine, de plase şi aşa mai departe. Nu ne putem apropia. 

— Să mai încercăm o dată, după ce vasul ăsta o să ne piardă urma, 
sugerai eu. Poate că o să întâlnim un vas care o să ne creadă. 


Şi chiar aşa am făcut: ne-am îndreptat spre un cargobot uriaş, care însă 
era cât pe ce să ne zdrobească. Ceva mai târziu, un distrugător trase asupra 
noastră, iar două vase comerciale o luară la sănătoasa când ne văzură că ne 
apropiem. Timp de două zile am navigat în sus şi în jos pe Canal, încercând 
să găsim pe cineva căruia să-i putem spune că suntem prieteni, dar nimeni 
nu voia să ne asculte. După întâlnirea noastră cu primul vas de război, 
dădusem ordinul să fie transmis prin radio un mesaj în legătură cu situaţia 
în care ne aflam, dar, spre mâhnirea mea, am constatat că aparatele noastre 
de radioemisie şi radio-recepţie dispăruseră. 

— Nu există decât un singur loc unde aţi putea merge şi anume Kiel, îmi 
trimise vorbă von Schoenvorts. Nu puteţi acosta nicăieri altundeva. Dacă 
doriţi, vă voi conduce acolo şi vă promit că veţi fi trataţi bine. 

— Există şi un alt loc unde ne putem duce, i-am răspuns eu. Şi anume, 
iadul: acolo ne vom duce, înainte de a merge în Germania! 


III 


Au fost zile pline de nelinişte, în timpul cărora am avut prea puţine ocazii 
de a mă apropia de Lys. Îi dădusem cabina căpitanului, eu şi cu Bradley 
instalându-ne în cabina ofițerului de punte, iar Olson şi doi dintre cei mai 
buni oameni ai noştri ocupând cabina rezervată de obicei subofiţerilor. 
Pentru ca fata să nu se simtă chiar atât de singură, i-am făcut lui Nobs un 
culcuş în cabina ei. 

Nu s-a întâmplat nimic deosebit câtăva vreme după ieşirea noastră din 
apele engleze. Lunecam la suprafaţă cu mare viteză. Primele două nave 
zărite de noi s-au depărtat cu repeziciune, iar a treia, un cargou enorm, a 
tras împotriva noastră, silindu-ne să ne dăm la fund. Abia după aceea au 
început şi necazurile. Într-o dimineaţă, unul dintre motoarele noastre Diesel 
s-a defectat şi, în timp ce încercam să-l reparăm, rezervorul de apă de la 
babord a început să se umple. Mă aflam tocmai atunci pe punte, aşa că am 
observat canarisirea treptată a vasului. Ghicind numaidecât ce se întâmplă, 
m-am repezit spre bocaport şi, închizându-l deasupra capului meu, am 
coborât în centrală. Între timp, submarinul se scufundase cu prova în jos, 
canarisindu-se la babord într-un chip foarte neplăcut; n-am mai aşteptat să 
dau ordine cuiva, ci am alergat cât am putut de repede la supapa prin care 
pătrundea apa în rezervorul de la babord. Supapa era deschisă! Ca s-o 
închid şi ca să pun în funcţiune pompa era o treabă de un minut, dar mă 
treceau fiori la gândul primejdiei prin care trecusem. 

Ştiam că supapa nu se deschisese singură. O deschisese cineva — cineva 
care ar fi fost dispus să-şi dea şi viaţa dacă astfel ar fi putut să ne omoare pe 
toţi. 

După aceea l-am pus pe unul dintre ai noştri să patruleze de-a lungul 
punţii strâmte a submarinului. Toată ziua şi toată noaptea, apoi o jumătate 
din ziua următoare am muncit la Dieselul acela. Mai tot timpul pluteam în 
derivă la suprafaţă, dar către amiază am zărit o dâră de fum la apus. Dându- 
mi seama că lumea era locuită numai de duşmani, am poruncit să fie pusă în 
funcţiune şi cealaltă maşină, ca să ne putem feri din calea vaporului ce 
venea spre noi. În clipa când motorul începu să se învârtească, am auzit un 
scrâşnet de oţel chinuit, iar când am oprit motorul am văzut că cineva 
vârâse înăuntru o daltă. 

Au mai trecut două zile până să ne putem urma drumul, cu vasul reparat 
doar pe jumătate. În noaptea de dinaintea terminării reparațiilor, marinarul 


de cart veni în cabina mea şi mă trezi; era un englez destul de isteţ şi de 
familie bună, în care aveam mare încredere. 

— Ei, ce e, Wilson? îl întrebai eu. Ce s-a mai întâmplat? 

Wilson îşi duse un deget la buze şi-mi şopti, apropiindu-se. 

— Cred că ştiu cine-i făptaşul şi făcu un semn cu capul spre cabina fetei. 
Adineauri am zărit-o ieşind pe furiş din cabina echipajului. A stat de vorbă 
cu comandantul neamţ. A văzut-o şi Benson aseară, dar n-a zis nimic până 
n-am intrat eu în post. 

— Benson ăsta e cam greu de cap şi nu pricepe nimic până nu-l 
lămureşte careva. 

N-aş fi rămas mai uimit nici dacă omul mi-ar fi tras o palmă pe 
neaşteptate! 

— Să nu spui nimănui nimic despre toate astea, i-am spus. Fii cu ochii în 
patru şi cu urechile la pândă şi raportează tot ce ţi se pare suspect. 

Omul mă salută şi ieşi, dar eu mă zbuciumai mai bine de o oră în 
culcuşul meu tare, pradă unei crize de gelozie amestecată cu spaimă. În cele 
din urmă am căzut într-un somn agitat, din care m-am trezit abia în zori. 
Submarinul luneca încet la suprafaţă, căci dădusem ordinul de a înainta 
doar cu jumătate viteză până când vom stabili poziţia vasului. Cerul fusese 
noros toată ziua şi toată noaptea din ajun, dar în dimineaţa aceea, când am 
păşit în cabina de comandă, am văzut cu încântare că soarele strălucea. 
Oamenii arătau bine dispuşi şi totul părea să ne fie prielnic. Temerile din 
noaptea trecută mi-au ieşit din cap în clipa când m-am apucat să iau 
relevmentele. 

Ce lovitură mă aştepta! Sextantul şi cronometrul fuseseră sparte peste 
noapte şi nu mai puteau fi reparate. Fuseseră sparte chiar în noaptea când 
Lys fusese văzută stând de vorbă cu Schoenvorts. Gândul acesta mă durea 
cel mai mult. Puteam face faţă cu curaj celuilalt dezastru, dar faptul că Lys 
m-ar fi putut trăda mă îngrozea pur şi simplu. 

I-am chemat pe punte pe Bradley şi pe Olson şi le-am povestit cele 
întâmplate, dar n-am fost în stare să le repet ceea ce-mi spusese în ajun 
Wilson. De fapt, gândindu-mă bine, îmi venea greu să cred că fata ar fi 
putut trece prin cabina în care dormeam eu şi Bradley, pentru a sta apoi de 
vorbă, în cabina echipajului, cu Schoenvorts, care dormea acolo, fără a fi 
văzută decât de un singur om. 

— Nu pricep, zise Bradley scuturând din cap. Unul din nemţii ăştia o fi 
tare deştept dacă ne duce de nas în felul ăsta. Dar nu ne-a pricinuit cine ştie 


ce pagubă, fiindcă avem instrumentele de rezervă. 

Era rândul meu să scutur din cap. 

— Nu există instrumente de rezervă, le-am spus, întristat. Au dispărut şi 
ele, la fel ca aparatul de radio. 

Cei doi mă priviră cu uimire. 

— Ne mai rămâne soarele şi compasul, spuse Olson. S-ar putea să ne fure 
compasul într-o noapte, dar peste zi n-au cum să şterpelească soarele — prea 
suntem mulţi! 

În clipa aceea, unul dintre marinari îşi vâri capul prin bocaport şi, 
văzându-mă, îmi ceru voie să iasă pe punte ca să respire puţin aer proaspăt. 
Fra Benson, omul care — potrivit spuselor lui Wilson — raportase că o 
văzuse pe Lys stând de vorbă cu Schoenvorts cu două nopţi înainte. l-am 
făcut semn să vină pe punte şi, trăgându-l ceva mai la o parte, l-am întrebat 
dacă remarcase cumva ceva neobişnuit sau suspect în timpul cartului său 
din noaptea din ajun. Omul se scărpină o clipă în creştet şi îmi răspunse: 

— Nu. 

Apoi, ca şi cum i-ar fi venit o idee, adăugă că, deşi o văzuse pe fată stând 
de vorbă la miezul nopţii cu comandantul german, în cabina echipajului, nu 
raportase, întrucât nu i se păruse nimic rău în asta. După ce i-am ordonat să- 
mi raporteze pe viitor orice lucru neobişnuit, l-am lăsat să plece. 

În curând îmi cerură voie să iasă pe punte şi alţi marinari, astfel încât 
aproape toţi membrii echipajului, afară de cei ocupați cu vreo treabă 
urgentă, stăteau acum pe punte şi fumau şi sporovăiau, cât se poate de bine 
dispuşi. Profitând de împrejurarea că oamenii erau pe punte, am coborât să- 
mi iau micul dejun, pe care bucătarul tocmai mi-l pregătea pe soba 
electrică. Când am intrat în cabină, a apărut şi Lys, urmată de Nobs. 

— Bună dimineaţa, mă întâmpină ea, pe un ton vesel, dar eu îi răspunsei 
pe un ton mai degrabă silit şi acru. 

— Vrei să iei micul dejun împreună cu mine? o întrebai apoi pe 
neaşteptate, hotărât să-mi fac datoria întreprinzând personal o anchetă. 

Fata scutură din cap cu blândeţe, acceptând invitaţia mea, aşa că ne-am 
aşezat amândoi la măsuţa din careul ofiţerilor. 

— Ai dormit bine ieri noapte? o întrebai. 

— Da, toată noaptea, îmi răspunse ea. Dorm straşnic. 

Vorbea atât de deschis şi pe un ton atât de sincer, încât nu puteam să cred 
în duplicitatea ei; totuşi, am exclamat, cu gândul de a-i provoca, prin 
surprindere, mărturisirea vinovăţiei sale: 


— Cronometrul şi sextantul au fost distruse ieri noapte! Printre noi se 
află un trădător! 

Fata nu vădi însă prin nimic că ar fi fost la curent cu această catastrofă. 

— Cine-o fi făptaşul? izbucni ea. Nemţii ar fi nişte nebuni dacă ar face 
aşa ceva, căci vieţile lor sunt în joc la fel ca ale noastre! 

— Oamenii sunt adesea domici să moară pentru un ideal, poate un ideal 
patriotic, iar dorinţa de a deveni martir implică voinţa de a-i sacrifica pe 
alţii, chiar pe cei care-i îndrăgesc. Femeile sunt la fel cu bărbaţii, cu 
deosebirea că ar fi capabile să meargă şi mai departe decât ei, adică să 
sacrifice totul, până şi onoarea pe altarul dragostei. 

Mă uitam atent la faţa ei, în timp ce vorbeam şi mi se păru că observ o 
uşoară roşeaţă urcându-i în obraji. Văzând în asta un indiciu, am încercat 
să-l exploatez în folosul meu: 

— [a-l de pildă pe Schoenvorts. Ar fi desigur bucuros să moară şi să ne 
distrugă pe toţi odată cu el, dacă n-ar putea să împiedice pe altă cale căderea 
vasului său în mâinile inamicului. Ar fi în stare să sacrifice pe oricine, chiar 
şi pe dumneata; iar dacă încă îl mai iubeşti, ai putea fi unealta lui de 
nădejde. Pricepi? 

Fata se uită la mine o clipă cu nişte ochi mari. Consternaţi, apoi se ridică, 
foarte palidă, în ciuda roşeţii din obraji. 

— Da, îmi răspunse şi, întorcându-mi spatele, se depărtă grabnic spre 
cabina ei. 

Am pornit după fată, căci, chiar crezând ceea ce credeam despre ea, îmi 
părea rău că o jignisem. Am ajuns la uşa cabinei echipajului taman la timp 
pentru a-l vedea pe von Schoenvorts aplecându-se spre fată şi şoptindu-i 
ceva la ureche: ea trecu însă mai departe, bănuind pesemne că ar putea fi 
urmărită. 

În după-amiaza acelei zile cerul se acoperi de nori; vântul începu să bată 
tare, iar valurile se stârmiră, înalte, încât vasul avea un tangaj îngrozitor. 
Aproape toţi cei de pe bord aveau rău de mare; aerul devenise apăsător. 
Timp de douăzeci şi patru de ore nu m-am mişcat de la postul meu din 
turnul de control, deoarece atât Olson cât şi Bradley erau bolnavi. În cele 
din urmă am simţit că trebuie neapărat să mă odihnesc puţin, aşa că am 
căutat pe cineva care să mă schimbe în post. Se oferi Benson, care nu 
suferea de rău de mare şi care mă asigură că lucrase cândva în Marina 
Regală, fiind detaşat timp de peste doi ani pe un submarin. Eram bucuros că 
tocmai el mă schimbă în post, deoarece aveam o încredere deplină în 


lealitatea lui, aşa că m-am dus în cabină şi m-am culcat cu un sentiment de 
linişte. 

Am dormit douăsprezece ore în şir, iar când m-am trezit şi mi-am dat 
seama ce făcusem, m-am dus repede în turnul de control. Acolo şedea, cât 
se poate de treaz, Benson, iar compasul arăta că ne îndreptăm spre vest. 
Furtuna continua să bântuie şi nu s-a potolit decât în a patra zi. Eram cu 
toţii destul de obosiţi şi abia aşteptam să ieşim pe punte şi să ne umplem 
plămânii cu aer proaspăt. În aceste patru zile n-o văzusem deloc pe Lys, 
care stătea desigur închisă în cabina ei; între timp nu se petrecuse la bordul 
vasului nici un incident neobişnuit, ceea ce făcea ca plasa dovezilor să se 
strângă şi mai tare în jurul fetei. 

Timp de alte şase zile, după ce furtuna s-a mai potolit, am avut parte de o 
vreme destul de urâtă; soarele nu s-a arătat nici o clipă. Era o furtună 
neobişnuită pentru această perioadă a anului — ne aflam pe la mijlocul lui 
iunie — dar fiind de felul meu din sudul Californiei, eram deprins cu 
capriciile vremii. De fapt, am remarcat că vremea neobişnuită predomină în 
tot timpul anului în întreaga lume. 

Ne îndreptam mereu spre vest şi, ştiind că submarinul „U-33” era unul 
dintre cele mai rapide submersibile fabricate de firma noastră, eram convins 
că trebuie să fi ajuns aproape de coasta Americii de Nord. Ceea ce mă 
nedumerea cel mai mult era faptul că, în decurs de şase zile, nu zărisem nici 
un vapor. Mi se părea uimitor să străbatem Atlanticul aproape în vecinătatea 
coastei continentului american fără a observa vreun fum sau vreo pânză şi 
în cele din urmă am ajuns la concluzia că ne-am abătut din drum, însă nu- 
mi puteam da seama dacă spre nord ori spre sud. În a şaptea zi, în zori, 
marea era relativ calmă. Pe apă plutea o ceaţă uşoară, care ne împiedica să 
vedem stelele; dar toate semnele arătau că ne aşteaptă o dimineaţă senină şi 
mă plimbam neliniştit pe punte, pândind răsăritul soarelui. Ochii mi-erau 
îndreptaţi spre ceața de nepătruns de la pupa, căci acolo, la răsărit, trebuia 
să zăresc primele raze ale soarelui, menite să mă asigure că ne aflam încă pe 
drumul cel bun. Treptat cerul se limpezi, dar la pupa nu desluşeam nici o 
strălucire mai intensă, care să-mi vădească soarele ascuns înapoia ceţii. 
Bradley, care stătea lângă mine, îmi spuse deodată, atingându-mi braţul şi 
arătând spre miazăzi: 

— Priveşte, căpitane! 

M-am uitat şi am rămas cu gura căscată, căci la babord am zărit 
profilându-se prin ceaţă cununa roşie a soarelui ce răsărea. Am dat fuga în 


turn şi m-am uitat la compas: acesta arăta că ne urmăm drumul drept spre 
vest, ceea ce însemna fie că soarele răsărea la miazăzi, fie că busola fusese 
dereglată! Concluzia era limpede. 

M-am întors la Bradley şi i-am comunicat descoperirea mea, spunându-i 
în încheiere: 

— Fără combustibil nu putem înainta nici cinci sute de noduri, iar 
proviziile noastre sunt pe sfârşite, ca şi apa. Numai Dumnezeu ştie cât de 
departe spre sud ne-am abătut. 

— Nu-i nimic altceva de făcut, decât să ne schimbăm direcţia, pornind 
încă o dată spre vest, îmi răspunse el. Dacă nu dăm peste uscat în curând, 
ne-am dus cu toţii pe copcă. 

I-am cerut să schimbe direcţia, apoi m-am apucat să improvizez un 
sextant rudimentar, cu ajutorul căruia ne-am făcut măsurătorile într-un mod 
foarte aproximativ, neputând să ştim cât de departe de adevăr erau 
indicaţiile sale. Sextantul ne arătă că suntem cam la 20° nord şi la 30° vest — 
adică ne abătusem din drum cu vreo două mii cinci sute de mile. Pe scurt, 
dacă interpretam cât de cât corect indicaţiile sextantului, însemna că 
navigasem spre sud vreme de şase zile. Bradley îl schimbă pe Benson, căci 
ne împărţisem în aşa fel carturile, încât Benson şi Olson să stea de veghe 
noaptea, în timp ce Bradley şi cu mine ne schimbam în timpul zilei. 

I-am luat la întrebări pe Olson şi pe Benson în legătură cu compasul, dar 
fiecare dintre ei afirma sus şi tare că nu se atinsese de el în timpul cartului 
său. Benson îmi adresă şi un zâmbet complice, ca şi cum ar fi spus: 
„Dumneata şi cu mine ştim cine-a făcut isprava asta!” Şi totuşi nu puteam 
crede că fata o făcuse. 

Navigam de mai multe ore spre vest, când marinarul de veghe strigă că 
zăreşte o pânză la orizont. Am dat ordin să fie schimbat cursul submarinului 
şi am pornit drept spre vasul străin. Luasem această hotărâre sub imperiul 
necesităţii: nu puteam rămâne aici, în mijlocul Atlanticului, căci ar fi 
însemnat să murim de foame dacă nu găseam nici o ieşire. Vasul străin ne 
observă încă de la mare distanţă, căci păru domic să se depărteze grabnic. 
Cum însă nu bătea vântul, situaţia lui era deznădăjduită, iar când am ajuns 
aproape de vas şi i-am făcut semn să stopeze, vasul veni în vânt şi rămase 
cu pânzele fluturând leneşe. Ne-am apropiat şi mai mult. Era cargoul 
BALMEN din Halmstad, Suedia, care transporta o încărcătură din Brazilia 
spre Spania. 


I-am explicat comandantului situaţia în care ne găseam şi l-am rugat să 
ne dea apă, combustibil şi ceva de mâncare, dar când omul află că nu eram 
nemti, se arătă foarte supărat şi arţăgos şi începu să-şi depărteze nava. 
Neputând răbda un asemenea afront, m-am întors spre Bradley, care se afla 
în turnul de control şi i-am strigat: 

— 'Tunarii pe punte! La posturile de imersiune! 

N-aveam timp pentru o manevră în lege, dar toţi oamenii noştri îşi 
cunoşteau datoria, iar membrii germani ai echipajului pricepură că pentru ei 
moartea era singura alternativă a supunerii, deoarece fiecare fusese dublat 
de câte un om înarmat cu un pistol. Mai toţi erau foarte bucuroşi să mă 
asculte. 

Bradley transmise jos ordinul, iar peste câteva clipe tunarii se căţărară pe 
scara îngustă şi, la comanda mea, îşi îndreptară tunul spre corabia suedeză 
care se depărta încet. 

— Trage un foc asupra provei vasului! i-am ordonat căpeteniei tunarilor. 

Vă rog să mă credeţi că suedezului nu i-a trebuit mult timp ca să-şi dea 
seama de eroarea săvârşită, căci arboră pe catargul principal pavilionul roşu 
şi alb, care însemna: „Înţeleg”. Încă o dată, pânzele vasului începură să 
fluture leneşe. I-am poruncit apoi căpitanului suedez să vină într-o 
ambarcatiune şi să mă ia. Împreună cu Olson şi doi dintre englezi m-am 
urcat la bordul vasului şi am ales din încărcătura lui tot ce ne trebuia — 
combustibil, merinde şi apă. l-am dat comandantului vasului BALMEN o 
chitanţă pentru toate lucrurile acelea, precum şi o declaraţie semnată de 
mine, de Bradley şi de Olson, în care relatam pe scurt cum pusesem 
stăpânire pe submarinul „U-33” şi cât de urgentă era nevoia noastră de a lua 
ceea ce luasem. Ambele documente erau adresate unui agent britanic 
imaginar, căruia îi ceream să ramburseze proprietarilor vasului BALMEN 
suma respectivă; dar nu ştiu daca aceştia au fost sau nu rambursaţi“. 

Cu apă, mâncare şi combustibil la bord, am simţit că ni s-a prelungit 
viaţa. Ştiam acum, limpede, unde ne aflăm şi eram hotărât să mă îndrept 
spre Georgetown, în Guiana britanică — dar aveam să încerc din nou o 
dezamăgire cruntă. 

Şase dintre membrii loiali ai echipajului ieşiseră pe punte, fie pentru a fi 
servanţi la tun, fie pentru a aborda corabia suedeză, iar acum, unul câte 
unul, coborâră pe scară în sala centrală. Eu am coborât ultimul dar când am 
ajuns jos, m-am pomenit privind în ţeava unui pistol ţinut de baronul 
Friedrich von Schoenvorts; toţi oamenii mei erau înghesuiți într-o parte, sub 


paza celor opt nemți care mai rămăseseră din echipajul submarinului 
german. 

Nu-mi puteam da seama cum se întâmplase, dar se întâmplase. Mai târziu 
aveam să aflu că îl legaseră întâi pe Benson, care dormea buştean în 
hamacul lui, îi luaseră pistolul, apoi îi dezarmaseră cu uşurinţă pe bucătar şi 
pe cei doi englezi rămaşi jos. După care, le venise destul de uşor să se 
posteze la piciorul scării şi să-i aresteze pe rând pe toţi, pe măsură ce 
coborau. 

Primul lucru pe care-l făcu von Schoenvorts fu să trimită după mine şi să- 
mi comunice că urma să fiu împuşcat, ca pirat, în zorii zilei următoare. 
Apoi mă încunoştinţă că „U-33” va naviga câtăva vreme în aceste ape, 
scufundând vasele neutre şi inamice, fără nici o deosebire şi căutând unul 
din vasele de război nemţeşti, care se afla probabil prin apropiere. 

Nu m-a împuşcat a doua zi dimineaţă, aşa cum îmi făgăduise şi n-aveam 
să înţeleg niciodată ce l-a făcut să amâne executarea sentinţei. În schimb, 
m-a ţinut legat în lanţuri, întocmai cum îl ţinusem eu pe el; apoi l-a scos pe 
Bradley din cabina mea, ca s-o ocupe el însuşi. 

Am navigat multă vreme, scufundând numeroase nave, dar n-am dat 
peste nici un vas german de război. Am constatat cu uimire că von 
Schoenvorts îi îngăduia adesea lui Benson să preia comanda, ceea ce mi se 
părea totuşi explicabil prin faptul că Benson cunoştea îndatoririle unui 
comandant de submarin mult mai temeinic decât oricare dintre nemţii aceia 
greoi la minte. 

Lys a trecut pe lângă mine o dată sau de două ori, dar rămânea îndeobşte 
în cabina ei. Prima oară a şovăit, ca şi cum ar fi vrut să-mi vorbească, dar 
văzând că eu nu-mi ridic capul, a trecut mai departe. Într-o bună zi, ni s-a 
transmis că urma să ocolim capul Horn şi că lui von Schoenvorts îi venise 
ideea nebunească de a naviga în lungul coastei nord-americane a Pacificului 
şi de a ataca tot felul de vase comerciale. 

— O să le vâr în suflet spaima de Dumnezeu şi de Kaiser! spunea el. 

Chiar în prima zi când am intrat în Pacificul de Sud am avut parte de o 
aventură — cea mai tulburătoare aventură pe care mi-a fost dat vreodată s-o 
trăiesc. S-a întâmplat cam aşa. 

Pe la mijlocul cartului de dimineaţă am auzit un strigăt dinspre punte, 
apoi zgomot de paşi — parcă se înghesuiau pe scară toţi membrii echipajului. 

Cineva strigă către cei ce nu ajunseseră încă la nivelul punţii: 

— E un vas de război, vasul de război german GEIER! 


Mi-am dat seama că ne sunase ceasul. Dedesubt era linişte — nu rămăsese 
nimeni acolo. La capătul coridorului îngust se deschise o uşă şi deodată 
Nobs veni în fugă, îmi linse faţa şi se rostogoli pe spate, întinzându-şi spre 
mine labele mari, stângace. Apoi se auziră alţi paşi, care se apropiau. Ştiam 
ai cui erau şi m-am uitat în jos: Lys ajunse numaidecât lângă mine. 

— Uite! strigă ea. Repede! 

Şi-mi strecură ceva în mână. Era o cheie, o cheie pentru lanţurile mele. 
Îmi mai puse alături şi un pistol, apoi intră în centrală. Când trecu pe lângă 
mine, am văzut că avea ea însăşi un pistol. Nu mi-a trebuit mult ca să mă 
eliberez, după care am alergat la ea. 

— Cum să-ţi mulţumesc? exclamai. 

Dar Lys îmi reteză elanul, cu vorbele-i reci: 

— Nu-mi mulţumi! N-am nevoie de mulţumirile dumitale şi nu vreau să 
te mai aud. Nu te uita aşa la mine. Ți-am oferit o şansă de a face ceva — fă- 
o! 

Era un ordin atât de categoric, încât am sărit ca ars. 

Ridicându-mi privirea, am văzut că turnul e gol şi m-am suit repede pe 
punte, cu ochii la pândă. Cu vreo sută de iarzi mai încolo se zărea un 
crucişător mic şi rapid, care arbora pavilionul flotei de război germane. 
Tocmai lansaseră la apă o ambarcaţiune, care se îndrepta spre noi, încărcată 
cu ofiţeri şi marinari. Crucişătorul încremenise pe apă în faţa noastră. 

— Doamne, ce ţintă grozavă! mi-am spus. 

Dar gândul era prea îndrăzneţ ca să-l pot duce până la capăt. Fata se afla 
dedesubt. I-am aruncat o privire întrebătoare. Mă puteam oare încrede în 
ea? De ce mă eliberase tocmai acum? Trebuie, trebuie! Nu există altă cale... 
M-am întors jos. 

— Spune-i te rog lui Olson să coboare aici, i-am spus. Ai grijă să nu te 
vadă nimeni că-i vorbeşti. 

Fata mă privi cu uimire timp de o fracțiune de secundă, apoi îmi întoarse 
spatele şi porni în sus pe scară. O clipă mai târziu Olson îşi făcu apariţia, 
urmat de fată. 

— Repede! i-am şoptit irlandezului şi am pornit spre compartimentul de 
la prova, unde sunt ţinute torpilele. Fata ne însoţi, iar când pricepu ce 
aveam de gând, păşi înainte şi ne dădu o mână de ajutor la vârârea în tub a 
marelui cilindru aducător de moarte şi distrugere. După ce am vârât torpila 
şi am închis tubul, m-am întors în fugă la turnul de control, rugându-mă în 


sinea mea ca submarinul să nu se fi abătut de la ţintă. Nu, nu se abătuse, 
slavă Domnului: 

Ţintă mai straşnică decât aceasta nu cred că s-a pomenit vreodată. l-am 
făcut semn lui Olson să tragă. Submarinul se zgudui de la prova la pupa în 
clipa când torpila ţâşni din tubul ei. Am văzut dâra albă gonind drept spre 
crucişătorul inamic. Un cor de strigăte se înălţă de pe puntea submarinului 
nostru; i-am văzut pe ofiţeri ridicându-se în picioare în ambarcaţiunea ce se 
apropia de noi şi am auzit zbierete şi înjurături dinspre crucişător. Mi-am 
îndreptat însă atenţia asupra propriilor mele treburi. Mai toţi oamenii de pe 
puntea submarinului stăteau parcă paralizaţi, zgâindu-se la torpilă. Bradley 
privi din întâmplare spre tumul de control şi mă văzu. Atunci am sărit pe 
punte şi am alergat spre el. 

— Repede! i-am şoptit. Trebuie să-i imobilizăm cât sunt încă năuciţi! 

Chiar în faţa lui Bradley stătea un neamţ. Englezul îi trase un pumn 
zdravăn în ceafă şi-i smulse din teacă pistolul. Von Schoenvorts îşi venise 
repede în fire şi pornise spre bocaportul principal ca să examineze situaţia. 
I-am barat drumul cu revolverul; în aceeaşi clipă torpila atinse crucişătorul: 
înfricoşătoarea explozie acoperi ordinul dat de ofiţerul neamţ oamenilor săi. 

Bradley alerga acum printre oamenii noştri şi deşi câţiva dintre nemți îl 
văzură şi-l auziră, păreau prea buimăciţi ca să poată face ceva. 

Olson se afla jos, astfel încât pe punte eram nouă, contra opt nemti: 
neamţul lovit de Bradley zăcea încă pe punte. Numai doi dintre noi eram 
înarmaţi, dar curajul părea să-i fi părăsit pe nemți, căci ne opuseră o 
rezistenţă slabă. Von Schoenvorts era cel mai înverşunat: turbat de ciudă şi 
de mânie, se repezi spre mine ca un taur zălud, trăgând cu pistolul. Dacă s- 
ar fi oprit îndeajuns ca să ţintească, m-ar fi putut dobori, dar alerga prea 
repede, aşa că nici unul din gloanţele lui nu mă nimeri. Apoi ne-am 
încăierat şi ne-am rostogolit pe punte; doi dintre oamenii mei puseră 
grabnic mâna pe cele două pistoale rămase libere. Baronul nu era pentru 
mine un adversar periculos într-o luptă corp la corp, aşa că în curând l-am 
țintuit pe punte, strivindu-l sub greutatea mea. 

Cu o jumătate de ceas mai târziu lucrurile se liniştiră şi totul redeveni 
aproape la fel ca înainte de revolta prizonierilor — doar că acum îl 
supravegheam mult mai strict pe von Schoenvorts. GEIER se scufundase în 
timp ce noi încă ne mai luptam pe puntea submarinului; după aceea ne-am 
depărtat spre nord, lăsându-i pe supraviețuitori în seama ambarcaţiunii care 
se îndreptase spre noi în clipa când Olson lansase torpila. Presupun că 


nenorociţii n-au ajuns niciodată la liman, sau dacă au ajuns, au pierit 
desigur pe vreun țărm rece şi neospitalier; nu puteam să-i primesc la bordul 
submarinului nostru — aveam destui nemti şi aşa. 

În seara aceea, fata îmi ceru voie să iasă pe punte ca să se mai aerisească, 
după o şedere prea îndelungă în cabină. Am fost bucuros să-i îndeplinesc 
rugămintea. N-o puteam înţelege şi abia aşteptam o ocazie de a sta din nou 
de vorbă cu ea, pentru a-i sonda intenţiile; de aceea, am pornit după ea pe 
scară. Era o noapte senină şi răcoroasă. Marea era liniştită, cu excepţia 
spulberului de spumă albă de la prova şi a celor două dâre ce se prelungeau 
până departe la pupa, de-o parte şi de alta, alcătuind un imens V, pe care 
elicele noastre îl umpleau cu valuri retezate. Benson se afla în turn, 
submarinul se îndrepta spre San Diego şi totul părea în perfectă ordine. 

Lys şedea cu trupul firav înfăşurat într-un pled gros; auzind paşii ce se 
apropiau de ea, se întoarse să vadă cine e. Când mă recunoscu, îşi feri 
numaidecât privirea. 

— Vreau să-ţi mulţumesc pentru curajul şi lealitatea dumitale, i-am spus. 
Ai fost admirabilă. Îmi pare rău că ţi-am dat, mai înainte, ocazia să crezi că 
mă îndoiesc de dumneata. 

— Te-ai îndoit efectiv de mine, replică fata cu o voce calmă. Ba chiar m- 
ai acuzat că-l ajut pe baronul von Schoenvorts. Nu te voi putea ierta 
niciodată! 

Atât vorbele cât şi tonul ei vădeau o hotărâre de neînduplecat. 

— Nu-mi venea să cred, i-am răspuns. Şi totuşi doi dintre oamenii mei 
mi-au raportat că te-au văzut stând de vorbă cu von Schoenvorts noaptea 
târziu şi nu o dată, ci de două ori şi de fiecare dată am constatat, a doua zi, 
câte o stricăciune gravă adusă vasului. Nu voiam să-ţi pun la îndoială 
lealitatea, dar întrucât port întreaga răspundere pentru vieţile acestor 
oameni, pentru siguranţa vasului, pentru viaţa dumitale şi a mea, trebuia să 
te ţin sub supraveghere şi să te împiedic să săvârşeşti vreo faptă necugetată. 

Lys mă întrebă, privindu-mă cu ochii aceia mari şi rotunzi: 

— Cine ţi-a spus că am stat de vorbă cu baronul von Schoenvorts? 

— Nu-ţi pot răspunde, Lys, dar am aflat din două izvoare diferite. 

— Atunci, amândoi oamenii au minţit, zise ea, fără patimă. N-am vorbit 
cu baronul von Schoenvorts decât în prezenţa dumitale, în ziua când ne-am 
urcat la bordul submarinului. Şi te-aş ruga să nu uiţi, când îmi vorbeşti, că 
pentru toţi oamenii, afară de prietenii mei intimi, eu nu sunt Lys, ci Miss La 
Rue. 


Dacă n-aţi fost niciodată pălmuiţi pe neaşteptate, nu vă puteţi închipui 
cum m-am simţit eu în clipa aceea. Simţeam că-mi năvăleşte sângele în 
obraji, pe gât, peste urechi, până la rădăcina părului. Şi m-am îndrăgostit şi 
mai mult de Lys, jurându-mi solemn să-i cuceresc inima. 


IV 


Vreme de câteva zile totul se desfăşură cam după acelaşi tipic. În fiecare 
dimineaţă luam relevmentele cu sextantul meu rudimentar, dar rezultatele 
erau întotdeauna extrem de nesatisfăcătoare: sextantul îmi arăta mereu că ne 
îndreptam spre vest, când eu ştiam bine că navigasem spre nord. Dădeam 
vina pe bietul instrument şi mergeam mai departe. Într-o după-amiază, fata 
veni la mine şi-mi spuse: 

— Scuză-mă, dar dacă aş fi în locul dumitale, eu l-aş ţine sub 
supraveghere pe Benson, mai ales când e de cart. 

Am întrebat-o ce vrea să spună, bănuind că ar putea fi vorba de o intrigă 
a lui von Schoenvorts, care urmărea poate să mi-l facă suspect pe unul 
dintre oamenii cei mai de încredere. 

— Dacă vei observa cursul submarinului la o jumătate de oră după ce 
intră Benson în cart, vei înţelege ce vreau să spun şi vei şti de ce preferă 
carturile de noapte, îmi răspunse fata. Vei mai înţelege, poate şi alte lucruri 
care s-au întâmplat la bord. 

Lys se retrase apoi în cabina ei, punând astfel capăt discuţiei. Am aşteptat 
să treacă o jumătate de ceas după intrarea lui Benson în cart, apoi m-am dus 
pe punte; trecând prin turnul de control, unde şedea Benson, m-am uitat la 
compas. Acesta arăta că submarinul se îndreaptă spre nord-vest, poziţia 
fiind indicată printr-un punct, care mi se părea a fi destul de exact. Am 
răsuflat uşurat văzând că totul e în regulă, fiindcă vorbele fetei mă 
neliniştiseră adânc. Tocmai mă pregăteam să mă întorc în cabina mea, când 
îmi veni o idee care mă făcu să-mi schimb din nou gândurile şi care era cât 
pe-aci să mă coste viaţa. 

Cu o jumătate de ceas înainte, când ieşisem din turnul de control, 
observasem că valurile izbesc în babord, iar acum păreau să se dezlănţuie în 
sens invers, deşi era puţin probabil ca ele să-şi fi schimbat într-un răstimp 
atât de scurt direcţia: vânturile se pot schimba repede, nu însă şi marea! 

Nu exista decât o singură explicaţie: de când părăsisem turnul de control, 
cursul submarinului fusese schimbat cu vreo opt puncte. Întorcându-mă 
grabnic, m-am căţărat pe platforma turnului. O singură privire aruncată 
cerului mi-a confirmat bănuielile: constelaţiile se aflau la tribord, în loc să 
fie drept în faţa noastră. Navigam, aşadar, spre vest. 

Am mai rămas o clipă ca să-mi verific calculele — voiam să fiu sigur 
înainte de a-l acuza pe Benson de trădare — şi era cât pe ce să-mi găsesc 


moartea, aproape singura certitudine cu care aveam să mă aleg. 

Nici acum nu-mi dau seama cum de am scăpat. Stăteam pe marginea 
platformei turnului de control, când deodată o palmă grea mă izbi drept 
între umeri şi mă azvârli în spaţiu. Căzând pe puntea triunghiulară din faţa 
turnului de control, mi-aş fi putut lesne zdrobi un picior, sau aş fi putut 
aluneca peste bord; dar soarta ţinea cu mine, aşa că am scăpat doar cu 
câteva zgârieturi. Ridicându-mă în picioare, am auzit cum capacul turnului 
se închide cu zgomot, M-am urcat repede pe scara care duce de pe punte 
spre vârful turnului, dar Benson închisese bine capacul, înainte ca eu să fi 
ajuns sus. 

Am rămas o clipă acolo, mut de consternare. Ce avusese de gând 
individul? Ce se petrecea oare în interiorul submarinului? Dacă Benson era 
un trădător, de unde puteam să ştiu dacă nu există printre noi şi alţi 
trădători? Mi-am blestemat zilele pentru prostia pe care o făcusem ieşind pe 
punte; iar gândul acesta zămisli un altul — unul oribil: cine era vinovat de 
ieşirea mea pe punte? 

Pentru a atrage atenţia celor din interiorul vasului, m-am căţărat iarăşi pe 
scară şi apoi pe puntea aceea îngustă, dar capacele de oţel ale ferestrelor 
turnului erau închise; rezemându-mă cu spatele de turn, m-am muştruluit 
pentru prostia mea. 

M-am uitat spre prova. Marea părea din ce în ce mai agitată, iar talazurile 
ei treceau acum peste puntea de jos, inundând-o cu totul. După ce le-am 
privit o clipă, m-am înfiorat din cap până-n picioare. Nu erau fiorii pe care 
ti-i dau nişte haine ude, sau spulberul apei; nu, erau chiar fiorii morţii! Într- 
o clipită, trecusem hotarul dintre viaţă şi moarte şi-l priveam acum drept în 
faţă pe Cel Atotputernic: submarinul „U-33” se scufunda cu încetul! 

Mi-ar fi greu, ba chiar, cu neputinţă, să aştem pe hârtie senzațiile 
încercate de mine în acel moment. Singurul lucru de care-mi amintesc 
limpede este că am izbucnit în râs, dar nu dintr-un spirit de bravadă şi nici 
din isterie. Ţin minte de asemenea că aş fi vrut să fumez. Doamne! Ce poftă 
aveam să fumez! Dar era cu neputinţă. 

Vedeam cum creşte apa sub mine. Când mica punte pe care stăteam a fost 
acoperită de valuri, m-am căţărat din nou spre creştetul turnului. Ştiam, 
după însăşi încetineala scufundării submarinului, că Benson făcea singur 
toată treaba — lăsând pur şi simplu rezervoarele să se umple. Pulsaţia 
maşinilor contenise, iar în locul ei se auzea vibrația egală a motoarelor 
electrice. Apa ajunsese până la jumătatea turnului! Mai aveam probabil doar 


vreo cinci minute de stat pe punte. Mă întrebam ce să fac după ce voi fi luat 
de apă: să înot până la ultima suflare, ori să capitulez şi să-mi pun capăt 
agoniei încă de la prima scufundare? 

De jos se auziră două zgomote înăbuşite. Parcă ar fi fost nişte 
împuşcături. Benson întâmpina oare vreo împotrivire? Pentru mine 
personal, aceasta nu putea însemna mare lucru, deoarece chiar dacă oamenii 
mei l-ar fi doborât pe ticălos, nici unul n-ar fi avut cum să afle de starea 
mea înainte de a fi prea târziu ca să mă poată ajuta. Vârful turnului era 
acum sub apă. M-am agăţat de antena de radio, în vreme ce talazurile uriaşe 
mă acopereau, uneori în întregime. 

Ştiam că sfârşitul e aproape. Agăţat de antenă, aşteptam — dar apa nu 
crescu şi mai mult. Dimpotrivă, începu să scadă: acum, partea de sus a 
turnului de control era atinsă doar de crestele talazurilor mai înalte. În 
curând, mica punte triunghiulară ieşi la vedere! Ce se întâmplase oare în 
interiorul submarinului? Nu cumva Benson scotea la suprafaţă submarinul 
tocmai fiindcă mă socotea pierdut? Sau fusese poate înfrânt, împreună cu 
nemţii lui? Tensiunea asta era şi mai greu de suportat decât aceea prin care 
trecusem aşteptându-mi pieirea. Deodată, puntea principală ieşi la iveală, 
apoi turnul de control se deschise înapoia mea, dezvăluindu-mi faţa 
neliniştită a lui Bradley, pe care se zugrăvea o expresie de uşurare. 

— Slavă Domnului! exclamă el, întinzându-şi mâinile spre mine şi 
trăgându-mă în turn. 

Eram ud leoarcă şi cam buimac. Încă vreo câteva minute şi sunt sigur că 
s-ar fi isprăvit cu mine, dar căldura din interiorul vasului, laolaltă cu rachiul 
pe care Bradley mi-l turmă pe gât — gata, gata să mi-l ardă — mă ajută să-mi 
vin în fire. Rachiul acela ar fi putut trezi la viaţă şi un mort! 

Când am coborât în centrală, i-am văzut pe nemți înşiraţi într-o parte, sub 
paza a doi dintre oamenii mei înarmaţi cu pistoale. Von Schoenvorts era şi 
el acolo, Benson zăcea pe podea gemând, iar dincolo de el stătea fata, cu un 
revolver într-o mână. 

— Ce s-a petrecut aici? întrebai eu, aruncând în sus o privire năucă. 
Spuneţi-mi! 

— Cred că vezi ce, domnule! Îmi răspunse Bradley. Dar rezultatul ar fi 
putut să fie cu totul altul, dacă n-ar fi fost domnişoara La Rue. Dormeam cu 
toţii. Benson îl schimbase pe omul de cart la începutul serii şi nu era 
supravegheat de nimeni — decât de domnişoara La Rue. Ea a simţit că 
submarinul se scufundă şi a ieşit din cabină ca să cerceteze situaţia. A ieşit 


taman la timp ca să-l vadă pe Benson manevrând dispozitivul de 
scufundare. Când a zărit-o, Benson şi-a scos pistolul şi a tras, dar n-a 
nimerit-o: domnişoara, însă, a tras în el şi l-a nimerit. Cele două împuşcături 
ne-au trezit pe toţi şi cum oamenii noştri erau înarmaţi, rezultatul a fost 
inevitabil, precum se vede; dar ar fi fost cu totul altul dacă n-ar fi intervenit 
domnişoara La Rue. Ea a închis supapele rezervoarelor de apă şi ne-a trezit 
pe mine şi pe Olson şi tot ea a pus în funcţiune pompele ca să golească 
rezervoarele. 

lar eu o bănuisem pe fată că mă ademenise, prin uneltirile ei, pe punte ca 
să-mi găsesc moartea! Îmi venea să cad în genunchi în faţa ei şi să-i cerşesc 
iertarea — şi aş fi făcut-o, dacă n-aş fi fost un anglo-saxon! N-am fost în 
stare însă decât să-mi scot pălăria udă şi să mă înclin, bâiguind nişte cuvinte 
de laudă. Lys nu-mi răspunse, ci se întoarse şi porni foarte repede spre 
cabina ei. Auzisem bine? Să fi fost chiar un suspin, ceea ce auzeam prin 
coridorul îngust al submarinului „U-33”? 

Benson muri în aceeaşi noapte. Rămase sfidător aproape până în ultimul 
moment, dar înainte cu câteva clipe de a-şi da duhul, îmi făcu semn, iar eu 
mă aplecai peste gura lui pentru a-i prinde cuvintele abia şoptite: 

— Singur am făcut-o. Am făcut-o fiindcă te urăsc — te urăsc pe dumneata 
şi pe toţi din neamul dumitale. Am fost concediat de la şantierul vostru 
naval din Santa Monica. Am fost concediat apoi din California. Sunt un 
I.W.W. — am devenit un agent al nemților — nu fiindcă i-aş iubi, căci îi 
urăsc şi pe ei — ci fiindcă voiam să le fac rău americanilor, pe care-i uram şi 
mai mult. Am azvârlit peste bord aparatul de radio. Am distrus cronometrul 
şi sextantul. Am făcut să devieze busola, după bunul meu plac. I-am spus 
lui Wilson că am văzut-o pe fată stând de vorbă cu Schoenvorts şi l-am 
făcut pe dobitocul ăla să creadă că a văzut-o şi el! Îmi pare rău — îmi pare 
rău că planurile mele au dat greş. Te urăsc! 

A mai trăit o jumătate de ceas, dar n-a mai vorbit, n-a mai vorbit tare, 
adică; însă cu vreo câteva secunde înainte de a porni spre lumea cealaltă, 
buzele i se mişcară într-un murmur stins. M-am aplecat şi am desluşit 
următoarele cuvinte: 

— Şi acum, mă duc la culcare. 

Atâta tot. Benson era mort. l-am azvârlit peste bord cadavrul. 

Vântul aduse în noaptea aceea o vreme destul de urâtă, cu o sumedenie 
de nori negri, care zăboviră câteva zile. Habar n-aveam în ce direcţie 
navigasem şi nici n-aveam cum să aflăm, deoarece nu ne mai puteam bizui 


pe busolă, neştiind ce-i făcuse Benson. Am navigat la întâmplare, până ce 
am zărit din nou soarele. Nu voi uita niciodată ziua aceea, nici surprizele ei. 
Ne făceam socoteala, mai bine zis ghiceam că ne aflăm undeva în largul 
coastelor peruviene. Vântul, care bătuse cu putere dinspre răsărit, începu 
deodată să sufle dinspre miazăzi, îngheţându-ne pe toţi. 

— Peru! mârâi Olson. Cine-a mai pomenit aisberguri în largul coastelor 
peruviene? 

— Aisberguri?! Pe naiba! exclamă unul dintre englezi. Păi, în apele astea 
de la nord de paralela a 14-a nu se găsesc aisberguri, omule! 

— Atunci, te afli la sud de paralela 14-a... 

Am crezut că nu-i în toate minţile, dar greşeam, căci în după-amiaza 
acelei zile am zărit un ghețar spre miazăzi, deşi noi crezusem zile întregi că 
navigam spre miazănoapte. Se înţelege că ne-a cuprins o descurajare fără 
margini, dar a doua zi în zori am întrezărit o mică rază de speranţă, când 
marinarul de veghe ne strigă prin bocaportul deschis: 

— Pământ! Pământ la nord-vest! 

Ni se făcuse, cred, tuturor dor de pământ. Mie, unul, mi se făcuse. Dar 
bucuria mea se spulberă grabnic prin îmbolnăvirea subită a trei dintre 
nemti, care începură aproape simultan să vomite. Nu puteam găsi nici o 
explicaţie acestei stări. I-am întrebat ce mâncaseră şi am aflat că nu 
mâncaseră nimic altceva decât hrana gătită de obicei pentru toată lumea. 

— Aţi băut ceva? i-am iscodit, căci ştiam că băutura era închisă în acelaşi 
dulap cu medicamentele. 

— Doar apă, gemu unul dintre ei. Toţi am băut apă azi dimineaţă. Am 
deschis un nou rezervor. O fi fost apa... 

Am întreprins o anchetă, care a scos la iveală o situaţie îngrozitoare — 
cineva, probabil Benson, otrăvise întreaga cantitate de apă potabilă de pe 
vas. Ar fi fost şi mai groaznic dacă n-am fi zărit uscatul la orizont. Vederea 
uscatului ne umplu însă de speranţă. 

Ne apropiam repede de ceea ce părea să fie un promontoriu abrupt. Nişte 
stânci, care se ridicau parcă perpendicular din mare, se pierdeau în ceaţă de- 
o parte şi de alta a vasului. Pământul din faţa noastră ar fi putut să fie un 
continent, într-atât de puternic conturată era linia țărmului; ştiam totuşi că 
ne aflam la mii de mile distanţă de cel mai apropiat pământ apusean, Noua 
Zeelandă sau Australia. 

Am luat relevmentele cu ajutorul instrumentelor noastre stângace şi 
rudimentare, am cercetat harta, ne-am scormonit creierii, dar degeaba. În 


cele din urmă, Bradley fu cel care ne sugeră o explicaţie. Stând în turn şi 
uitându-se la compas, îmi atrase deodată atenţia asupra acestuia: acul 
busolei arăta drept spre pământul din faţa noastră. Bradley răsuci brusc 
cârma spre tribord. Am simţit că submarinul se supune şi totuşi săgeata 
continua să arate drept spre stâncile acelea înalte. 

— Ce încheiere tragi? l-am întrebat eu. 

— Aţi auzit vreodată de Caproni? 

— Un navigator italian de odinioară? 

— Da. L-a urmat pe Cook prin 1721. Dar nu e pomenit nici măcar de 
istoricii contemporani cu el — probabil din pricină că a avut unele dificultăţi 
de ordin politic la întoarcerea lui în Italia. Afirmațiile lui erau luate în râs de 
toată lumea, dar îmi amintesc că am citit una din cărţile sale — singura lui 
carte, de fapt — în care descria un nou continent din Mările Sudului, un 
continent făcut dintr-un „metal ciudat” care atrăgea acul busolei, un țărm 
stâncos, neospitalier, lipsit de orice plajă sau port natural şi lung de sute de 
mile. N-a putut debarca nicăieri, iar în cele câteva zile cât a navigat în largul 
lui, n-a putut vedea nici un semn de viaţă. După ce l-a botezat „Caprona”, a 
plecat mai departe. Cred, domnule, că avem în faţa noastră ţărmul Capronei, 
neînsemnat pe hartă şi dat uitării vreme de două veacuri. 

— Dacă e adevărat ceea ce spui, i-am răspuns eu, s-ar putea să explice în 
bună măsură devierea acului busolei în ultimele două zile. Caprona ne-a 
ademenit spre stâncile-i cumplite. Ei bine, vom primi provocarea: vom 
debarca pe Caprona. Zidul acesta stâncos trebuie să aibă o spărtură pe 
undeva. O vom găsi, Bradley, trebuie s-o găsim! Trebuie să găsim apă pe 
Caprona, căci altfel murim! 

Ne-am apropiat aşadar de ţărmul acela, asupra căruia nu se aţintiseră 
ochii nici unui muritor. Din adâncurile oceanului se înălţau ca nişte turle 
stâncile, smălţate cu pete verzi, albastre şi cafenii — muşchi şi licheni 
veştejiţi, peste a căror cocleală se întindea rugina de ocru a piritelor. 
Culmile stâncilor, deşi zdrenţuite, erau de o înălţime atât de egală, încât 
sugerau hotarele unui imens platou; ici şi colo, în creştetul câte unei stânci 
se zăreau fâşii de verdeață, trimise parcă anume de vegetaţia luxuriantă din 
interior pentru a semnala unei lumi nepăsătoare că strania Caprona trăieşte 
şi se bucură de viaţă, dincolo de ţărmul ei aspru şi neospitalier. 

Dar o metaforă, fie ea cât de poetică, n-a astâmpărat niciodată setea unui 
gâtlej uscat. Pentru a ne bucura de peisajul romantic al Capronei, ne trebuia 
apă, aşa că ne-am apropiat şi mai mult, sondând mereu, în lungul țărmului. 


Dar chiar în apropierea țărmului nu reuşeam să dăm de fund şi vedeam 
pretutindeni acelaşi zid înalt de stânci golaşe. La căderea întunericului ne- 
am depărtat de țărm şi am rămas la distanţă de el toată noaptea. 

Încă nu sufeream cu adevărat de pe urma lipsei de apă, dar ştiam că în 
curând vom începe să suferim, aşa că, la ivirea primelor raze de lumină, m- 
am dus din nou în turnul de control şi am cercetat ţărmul acela duşmănos. 

Către amiază am descoperit o plajă, cea dintâi pe care o vedeam. Era o 
fâşie îngustă de nisip, la temelia unei părţi a falezei care părea mai joasă 
decât cele pe care le observasem până atunci. La poalele ei, pe jumătate 
îngropaţi în nisip, zăceau nişte bolovani uriaşi — mărturie tăcută a faptului 
că, odinioară, o forţă năprasnică sfărâmase în acest loc hotarul natural al 
Capronei. Bradley fu cel care ne atrase primul atenţia asupra unui obiect 
straniu ce se ridica printre bolovani deasupra apei. 

— Parcă ar fi un om, zise el şi-mi trecu binoclul. M-am uitat îndelung şi 
atent şi aş fi putut să jur că obiectul acela era o siluetă omenească. 
Domnişoara La Rue se afla pe punte împreună cu noi. M-am întors cu faţa 
spre ea şi am rugat-o să coboare. Ea s-a supus, fără să crâcnească. Apoi m- 
am dezbrăcat, sub ochii întrebători ai lui Nobs. Acasă, era obişnuit să intre 
în mare cu mine şi nu uitase, fireşte, acest obicei. 

— Ce aveţi de gând să faceţi, domnule? mă întrebă Olson. 

— Am de gând să văd ce-i obiectul acela de pe țărm, i-am răspuns. Dacă- 
i un om, ar putea să însemne că această Capronă e locuită, sau pur şi simplu 
că nişte nenorociţi au naufragiat pe aici. Voi putea să-mi dau seama după 
îmbrăcămintea individului. 

— Bine, dar ce faceţi cu rechinii, domnule? stărui Olson. Ar trebui să 
luaţi un cuţit. 

— Poftim unul, dom'le! îmi strigă un marinar şi-mi întinse un cuţit lung 
şi subţire — unul pe care-l puteam ţine între dinţi — aşa că-l acceptai bucuros. 

— "Ţine submarinul cât mai aproape de țărm, i-am ordonat lui Bradley, 
apoi m-am aruncat peste bord şi am înotat spre plaja îngustă. 

Înapoia mea se auzi un alt plescăit, iar când m-am întors l-am zărit pe 
bătrânul şi credinciosul meu Nobs, care înota vitejeşte pe urmele mele. 

Marea nu era agitată şi nu simţeam vreun curent subteran, aşa că am 
ajuns lesne la țărm, pe care m-am urcat la fel de uşor. Plaja era alcătuită 
îndeosebi din pietricele netezite de valuri. Nisip era puţin, deşi de pe puntea 
submarinului plaja ni se păruse toată nisipoasă; n-am văzut nici o urmă de 
moluşte sau de crustacee, caracteristice tuturor plajelor cunoscute de mine 


mai înainte. Îmi explic acest fenomen prin îngustimea plajei, prin uriaşa 
adâncime a apei şi prin marea distanţă ce desparte Caprona de vecinul ei cel 
mai apropiat. 

Pe măsură ce eu şi Nobs ne apropiam de silueta de pe țărm, simţeam că, 
dacă aceasta fusese vreodată vie, murise cu siguranţă în urmă cu câtva timp. 
Nobs se opri, adulmecă şi mârâi. Ceva mai târziu, se aşeză, îşi ridică botul 
spre cer şi scoase un urlet jalnic. Am azvârlit o pietricică spre el, 
poruncindu-i să tacă: urletele lui lugubre mă enervau. Chiar când am ajuns 
lângă obiectul acela, tot n-am fost în stare să-mi dau seama dacă fusese om 
sau dobitoc. Cadavrul era umflat şi în parte descompus. Nu se vedea pe el 
sau prin apropiere nici urmă de îmbrăcăminte. Un păr fin, cafeniu îi 
acoperea pieptul şi abdomenul, dar faţa, palmele, picioarele, umerii şi 
spatele erau lipsite de păr. Creatura trebuie să fi avut înălţimea unui om bine 
proporţionat; trăsăturile ei erau asemănătoare cu acelea ale unui om, dar 
fusese oare cu adevărat un om? 

N-aş putea spune, căci nu semăna cu o maimuţă mai mult decât cu un 
om. Degetele groase de la picioare se întindeau lateral, întocmai ca acelea 
ale băştinaşilor din Borneo, Filipine şi alte ţinuturi depărtate, unde se mai 
găsesc şi astăzi oameni primitivi. Faţa lui ar fi putut să fie aceea a unei 
fiinţe ieşite din împerecherea unui pitecantrop cu o fiică a tribului 
„Piltdown” din Sussex-ul preistoric. Lângă cadavru zăcea o bâtă de lemn. 

Faptul acesta îmi dădu de gândit, căci nu se vedea nici urmă de copaci 
prin împrejurimi. Pe plajă nu se zărea nici un obiect de natură să evoce 
prezenţa unui marinar naufragiat. Cadavrul nu sugera câtuşi de puţin că, în 
viaţă, răposatul ar fi putut avea o experienţă nautică. Era cadavrul unui tip 
uman inferior sau al unui animal superior. Nici într-un caz, nici în celălalt n- 
ar fi putut aparţine unui neam de navigatori. Am dedus, de aceea, că era un 
băştinaş al Capronei, care căzuse ori fusese aruncat de pe stâncile de 
deasupra plajei. În cazul acesta, Caprona era locuibilă, dacă nu chiar locuită 
de oameni. Dar cum să ajungi în interiorul ei locuit? Iată întrebarea. O 
privire mai atentă asupra stâncilor, decât cea pe care-o putusem arunca de 
pe puntea submarinului, mi-a întărit convingerea că nici un muritor n-ar fi 
în stare să escaladeze faleza aceea perpendiculară, lipsită de orice 
deschizătură şi de orice crampon, de care să se poată agăța. M-am depărtat 
perplex. Niciun rechin nu mi-a ieşit în cale, la întoarcerea spre submarin. 

La auzul veştilor aduse de mine, ceilalţi începură să emită fel de fel de 
teorii şi presupuneri şi să nutrească speranţe. Toţi îşi făceau acelaşi 


raţionament pe care-l făcusem şi eu — concluziile erau evidente. Apa, însă, 
nu era de loc evidentă: eram mai însetaţi ca oricând. 

Ne-am petrecut restul zilei continuând să explorăm cu atenţie, dar fără 
rezultat, ţărmul acela monoton. Peretele stâncos nu vădea nici o spărtură, 
nici măcar un alt petic de plajă. În asfintit, o dată cu soarele se prăbuşiră şi 
speranţele noastre. Între timp încercasem din nou să mă apropii de fată, dar 
ea nu voia să mă mai vadă-n ochi, aşa că eram nu numai însetat, dar şi din 
cale afară de trist şi de abătut. Mi-a părut bine, de aceea, când zorii unei zile 
noi alungară vraja urâtă a unei nopţi de nesomn. 

Căutările întreprinse dimineaţa nu ne-au adus nici o rază de speranţă. 
Caprona era inexpugnabilă — asta era părerea tuturor; totuşi ne-am continuat 
cercetările. Cred că era pe la două după-amiază, când Bradley îmi atrase 
atenţia asupra unei crengi înfrunzite, care plutea pe mare. 

— O fi fost dusă de vreun râu până-n ocean, sugeră el. 

— Da, s-ar putea, i-am răspuns. O fi căzut, sau o fi fost aruncată de pe 
culmea uneia din stâncile astea. 

Bradley se adumbri la faţă. 

— Şi eu m-am gândit la acelaşi lucru, deşi aş dori să cred contrariul! 

— Ai dreptate! i-am zis. Trebuie să credem, până la proba contrarie. Nu 
ne putem îngădui să ne descurajăm tocmai acum, când avem cel mai mult 
nevoie de curaj. Creanga asta a fost purtată de un râu, iar noi vom găsi acel 
râu! 

Şi, cu pumnul strâns, într-un gest menit să sublinieze o hotărâre lipsită de 
speranţă, i-am arătat spre un loc ceva mai apropiat de țărm. 

— Vezi, Bradley? Uită-te bine! 

Pe apă pluteau spre noi nişte flori amestecate cu ierburi şi încă o creangă 
înfrunzită. Am scrutat amândoi apa şi ţărmul. Bradley descoperi pesemne 
ceva, sau îşi închipui numai, căci ceru o găleată şi o frânghie, iar când le 
primi, lăsă găleata în apă şi o scoase plină. Gustă apoi apa din găleată şi, 
îndreptându-se, mă privi în ochi cu o expresie încântată, ca şi cum ar fi zis: 
„Ţi-am spus eu!” 

— Apa asta e caldă şi proaspătă! exclamă el. 

Am întins mâna spre găleată şi am gustat şi eu. Apa era foarte caldă, dar 
avea un gust extrem de neplăcut. 

— Ai băut vreodată apă dintr-o baltă plină de mormoloci? mă întrebă 
Bradley. 


— Exact! exclamai eu. Exact gustul ăsta îl are, deşi n-am mai băut 
asemenea apă din copilărie; dar cum se poate ca apa unui râu să aibă un 
astfel de gust şi ce naiba o face să fie atât de caldă? Trebuie să aibă cel puţin 
70 sau 80 de grade Fahrenheit, dacă nu şi mai mult! 

— Da, recunoscu Bradley, aş zice chiar mai mult. Dar de unde vine oare? 

— Acum, că am descoperit-o, asta e uşor de văzut. De vreme ce nu poate 
veni din ocean, trebuie să vină din interior. Singurul lucru pe care-l avem de 
făcut este să mergem pe firul apei şi, mai de vreme sau mai târziu, vom da 
de izvorul ei. 

Ne aflam destul de aproape, dar îndreptând prova submarinului spre 
țărm, ne-am târât încet de-a lungul lui, luând mereu probe de apă şi 
gustând-o pentru a ne asigura că n-am ieşit din curentul de apă proaspătă. 
Bătea un vânticel slab dinspre larg şi nu erau valuri aproape deloc, astfel 
încât ne-am continuat înaintarea spre țărm, fără a atinge fundul; deşi eram la 
doi paşi de țărm, n-am observat nici o spărtură prin care ar fi putut să 
răzbească vreun pârâiaş cât de mic şi cu atât mai puţin gura unui râu larg 
cum părea să fie acesta, de vreme ce izbutea să împrospăteze apa oceanului 
până la o distanţă de peste două sute de iarzi. Refluxul, laolaltă cu 
puternicul curent de apă proaspătă, ne-ar fi împiedicat să ne ciocnim de 
stânci, chiar dacă n-am fi avut motoarele în funcţiune; pentru a ne menţine 
poziţia, trebuia doar să ne folosim de aceste două forţe combinate. Am 
ajuns la o distanţă de douăzeci şi cinci de picioare de peretele abrupt, care 
se înălța masiv deasupra noastră. Nu se vedea nici o spărtură. Privind 
suprafaţa apei şi scrutând faţa amenințătoare a falezei, Olson îşi dădu cu 
părerea că apa proaspătă ar fi putut izvort dintr-un gheizer submarin. Aşa se 
explica, spunea el, căldura ei. În clipa aceea, un tufiş plin de flori şi frunze 
ţâşni la suprafaţă şi începu să plutească înapoia submarinului. 

— Tufele de flori nu prea cresc în peşterile subterane din care izvorăsc 
gheizerele, zise Bradley. 

— Nu pricep nimic, mormăi Olson, scuturând din cap. 

— Am găsit! la uitaţi-vă! exclamai eu, arătând spre temelia falezei, pe 
care refluxul o expunea treptat vederii noastre. 

Priviră cu toţii într-acolo şi văzură ceea ce văzusem şi eu — partea de sus 
a unei borte întunecoase, prin care apa se vărsa în mare. 

— E canalul subteran al unui râu! strigai eu. Curge printr-un ţinut 
acoperit cu vegetaţie, deci luminat de soare. Peşterile subpământene nu pot 
avea nici o viaţă vegetală cât de cât asemănătoare cu plantele pe care le-am 


văzut plutind pe apa acestui râu. Dincolo de stâncile astea există pământuri 
roditoare şi râuri de apă dulce — poate şi vânat! 

— Da, domnule! Spuse Olson. Dincolo de stânci! Adevărat, dom'le! 
Dincolo de stânci! 

Bradley izbucni în râs — un râs cam amar: 

— Păi, e ca şi cum ne-ai spune, domnule, că ştiinţa a stabilit că pe Marte 
există apă şi vegetaţie. 

— Nu-i chiar aşa, replicai eu. Un submarin nu-i construit pentru a naviga 
prin spaţiu, ci pentru a străbate adâncurile mării. 

— Aţi fi dispus să vă vârâţi în văgăuna aia? mă întrebă Olson. 

— Da, îi răspunsei eu. N-avem nici o şansă de a supravieţui dacă nu 
găsim hrană şi apă aici, pe Caprona. Apa asta care iese din stâncă nu e 
sărată, dar nici bună de băut, deşi am băut cu toţii din ea. E logic să 
presupunem că, în interior, râul e alimentat de izvoare curate şi că există 
acolo fructe, ierburi şi vânat. Să rămânem oare aici şi să murim de sete şi de 
foame, când s-ar putea ca la o distanţă de numai câteva sute de iarzi să se 
întindă un tărâm al belşugului? Avem mijloacele necesare pentru a naviga 
într-un râu subteran. Suntem oare prea laşi ca să folosim aceste mijloace? 

— Eu aş zice să încercăm, spuse Olson. 

— Da, să încercăm, zise şi Bradley. 

— Atunci, la fund şi deie Domnul s-avem noroc! exclamă un marinar 
tânăr, care luptase cândva în tranşee. 

— La posturile de imersiune! poruncii eu şi, în mai puţin de un minut, 
puntea rămase pustie, capacele turnului de control erau închise cu zgomot, 
iar submarinul se scufunda — poate pentru ultima oară. Eu, unul, aşa 
simţeam şi cred că mai toţi ceilalţi simțeau la fel. 

În timp ce submarinul se scufunda, stăteam în turn, al cărui reflector îşi 
proiecta pe apă razele palide. Ne scufundam foarte încet, înaintând doar 
atâta cât să menţinem prova submarinului în direcţia dorită; în faţa noastră 
zăream hăul negru căscat în peretele de stâncă. Era o deschizătură prin care 
ar fi putut trece şase submarine deodată, un tunel cilindric şi întunecat ca 
gura iadului. 

În timp ce submarinul înainta cu băgare de seamă, nu mi-am putut 
stăpâni o presimţire lugubră. Încotro ne îndreptam? Ce ne aştepta la capătul 
acestui mare canal? Ne luasem oare adio de la lumina soarelui şi de la 
viaţă? Ne aşteptau oare primejdii mai mari decât cele pe care le înfruntasem 
până acum? Am încercat să alung fantasmele închipuirii, comunicându-le 


cu glas tare tot ce vedeam, celor de jos, care stăteau cu urechile la pândă. 
Eu eram ochiul întregii echipe şi mă străduiam din răsputeri să fiu la 
înălțime. Înaintasem poate cu vreo sută de iarzi, când ne întâmpină cea 
dintâi primejdie. Chiar în faţa noastră tunelul cotea brusc, într-un unghi 
drept. Puteam vedea răgăliile de pe râu izbindu-se de peretele stâncos din 
stânga noastră, sub presiunea puternică a curentului şi mă temeam ca 
submarinul să nu păţească ceva făcând o asemenea cotitură în condiţii atât 
de vitrege; n-aveam însă de ales, trebuia să încercăm. Nu i-am prevenit pe 
camarazii mei — ca să nu le pricinuiesc temeri inutile, căci, dacă ne-am fi 
ciocnit de peretele acela stâncos, nici o forţă de pe pământ n-ar fi putut să 
ne ferească de un deznodământ pe cât de tragic, pe atât de grabnic. Am dat 
ordin să înaintăm cu toată viteza şi submarinul s-a îndreptat spre primejdie. 
Eram nevoit să mă apropii de peretele din stânga pentru a lua cotul şi mă 
bizuiam pe forţa motoarelor ca să ne poarte prin noianul acela de ape. Ei 
bine, am izbutit să trecem, dar cu chiu cu vai. În timp ce coteam, 
submarinul a nimerit în mijlocul curentului, care l-a împins cu pupa spre 
stânci; s-a auzit o izbitură care a făcut să se cutremure întreaga navă, apoi 
un scrâşnet lugubru — coca de oţel se freca de peretele de stâncă. O clipă, 
am crezut că năvala apelor ne va pecetlui soarta, dar deodată am auzit de jos 
vestea bună că totul e în ordine. 

După alţi cincizeci de iarzi am mai întâlnit un cot, de data asta spre 
stânga! Era, însă, ceva mai lin, aşa că am trecut fără nici o vătămare. După 
aceea, am navigat uşor, deşi nu puteam şti ce ne mai aşteaptă, iar nervii mi- 
erau încordaţi la maximum. După al doilea cot, canalul era aproximativ 
drept, cale de vreo o sută cincizeci până la două sute de iarzi. Apele păreau 
mai luminoase, încât mi-a mai venit inima la loc. Le-am strigat celor de jos 
că văd lumina zilei şi atunci întreaga navă se cutremură de chiotele şi 
exclamaţiile de recunoştinţă ale oamenilor. O clipă mai târziu, pluteam 
printr-o apă luminată de soare; ridicând numaidecât periscopul, am privit de 
jur împrejur cel mai straniu peisaj pe care-mi fusese dat vreodată să-l văd. 

Ne aflam în mijlocul unui râu lat şi domol, ale cărui maluri erau străjuite 
de nişte ferigi arborescente gigantice, care-şi înălţau vânjoasele praştii la 
cincizeci, o sută, două sute de picioare în văzduhul liniştit. Aproape de noi, 
o umbră se ridică la faţa apei şi se repezi la periscop. Am zărit nişte fălci 
uriaşe, desfăcute, apoi totul s-a tulburat. Un tremur scutură turnul în clipa 
când animalul acela se abătu asupra periscopului. O clipă mai târziu, am 
putut vedea din nou — animalul dispăruse. Deasupra copacilor zbura un fel 


de liliac enorm — o dihanie uriaşă ca o balenă, dar cu o alcătuire ce amintea 
mai degrabă de o şopârlă. Apoi, o umbră se abătu din nou asupra 
periscopului, întunecându-i oglinda. Mărturisesc că abia mai răsuflam când 
am dat ordinul de ieşire la suprafaţă. Spre ce tărâm straniu ne călăuzise 
soarta? 

În clipa când puntea ieşi de sub apă, am deschis bocaportul turnului de 
control şi am păşit afară. Peste un minut se deschise şi bocaportul punţii, iar 
cei care nu erau de cart dedesubt se căţărară pe scară; Olson îl aducea pe 
Nobs, ţinându-l subsuoară. 

Timp de câteva minute nimeni nu scoase o vorbă: cred că erau cu toţii la 
fel de îngroziţi ca şi mine. De jur împrejur vedeam o floră şi o faună la fel 
de stranii şi de admirabile ca acelea pe care le-am fi putut găsi pe o planetă 
depărtată, dacă am fi fost transportaţi, în chip miraculos, prin eter, spre o 
lume necunoscută. Până şi iarba de pe malul cel mai apropiat era 
nepământeană — creştea înaltă şi luxuriantă, fiece fir având în vârf câte o 
floare strălucitoare, violetă, galbenă, roşie sau albastră; pajiştea asta feerică 
întrecea orice închipuire omenească şi totul clocotea de viaţă. Copacii aceia 
înalţi, ca nişte ferigi, erau doldora de maimuțe, şerpi şi şopârle. Insecte 
gigantice băzâiau, zburând de colo până colo. La poalele pădurii dese 
puteau fi văzute sumedenie de făpturi puternice, în apa râului mişunau alte 
făpturi, iar deasupra fâlfâiau aripile unor creaturi uriaşe, dintre cele despre 
care învăţasem în şcoală că au dispărut din vremuri imemoriale. 

— Ia te uită! exclamă Olson. Ce-i cu girafa asta care iese din fundul 
mării? 

Am privit în direcţia arătată de el şi am văzut un gât lung, lucios, 
încununat de un cap mic care se înălța deasupra apei. Deodată spinarea 
animalului ieşi la iveală — cafenie şi lucioasă în apa ce şiroia de pe ea. 
Animalul îşi îndreptă privirea spre noi, îşi deschise botul de şopârlă şi, 
scoțând un şuierat strident, se repezi spre submarin. Avea, cred, o lungime 
de şaisprezece până la optsprezece picioare şi semăna leit cu plesiozaurii 
din Jurassicul-Inferior“, pe care-i văzusem reconstituiţi în planşe. Se repezi 
la noi ca un taur turbat, de parcă ar fi vrut să distrugă şi să devoreze 
puternicul submarin — de fapt, cred că asta şi dorea. 

Se năpustise spre noi cu botul căscat, în timp ce navigam încet în susul 
râului. Gâtul acela lung era întins ca o ţeavă de tun, iar cele patru lopătoaie 
cu care înota izbeau cu putere apa, făcându-l să înainteze rapid. Când ajunse 
lângă submarin, monstrul îşi închise fălcile peste unul din tacheţii 


parapetului şi-l smulse ca pe o scobitoare înfiptă în chit. La vederea acestei 
performanţe titanice, ne-am dat cu toţii înapoi, iar Bradley îşi scoase 
revolverul şi trase. Glonţul nimeri în gâtul animalului, chiar deasupra 
trupului, dar în loc să-l paralizeze, nu făcu decât să-i sporească furia. Cu un 
țipăt strident, monstrul ieşi pe jumătate din apă şi, lăsându-se peste coca 
submarinului, încercă să se întindă pe puntea lui, ca să ne înghită. În aceeaşi 
clipă răsunară o duzină de împuşcături, căci toţi cei care eram înarmaţi am 
tras simultan în monstru; dar deşi acesta era ciuruit de gloanţe, nu dădu 
semne de agonie, ci sări doar ceva mai încolo pe submarin. 

Băgasem de seamă că fata venise pe punte şi stătea acum înapoia mea, nu 
prea departe; când am văzut ce primejdie ne paşte pe toţi, m-am întors şi am 
împins-o spre bocaport. Nu mai vorbisem cu ea de câteva zile încoace şi 
nici acum n-am vorbit; ea, însă, s-a smuls din strânsoarea braţului meu, 
aruncându-mi o privire dispreţuitoare. Mi-am dat seama că nu pot obţine 
nimic de la ea decât cu ajutorul forţei, aşa că m-am întors cu spatele, ca să o 
pot apăra de bizara reptilă, în cazul când aceasta ar fi izbutit să ajungă pe 
punte; în clipa aceea, am văzut cum monstrul îşi ridică o labă peste parapet 
şi, întinzându-şi fulgerător capul, apucă în bot pe unui dintre nemți. Am dat 
fuga într-acolo şi am tras cu pistolul în trupul monstrului, încercând să-l 
silesc să-şi slobozească prada; era însă ca şi cum aş fi tras în soare! 

Urlând şi ţipând, neamţul se pomeni smuls de pe punte de monstru, care 
se scufundă cu victima lui îngrozită. Eram cu toţii zguduiţi de 
înfricoşătoarea tragedie, dar Olson ne descreţi frunţile atrăgându-ne atenţia 
că, acum, balanţa puterii era în mâinile noastre. După moartea lui Benson, 
fusesem nouă contra nouă — nouă nemți contra nouă „aliaţi”, cum ne 
spuneam noi înşine; acum, nu mai erau decât opt nemți. Pe fată n-o 
trecusem niciodată în vreo tabără sau alta, poate pentru că era fată, deşi 
ştiam prea bine că era de partea noastră. 

Remarca lui Olson izbuti aşadar să însenineze atmosfera, cel puţin pentru 
„aliaţi”, dar în curând atenţia ne fu din nou atrasă spre râu, căci de jur 
împrejur apa fierbea ca un cazan drăcesc, plin de reptile oribile, care şuierau 
şi se zbuciumau, turbate şi înfometate. Începură să se caţere şi pe punte, 
zvârcolindu-se şi împingându-ne tot mai mult, deşi trăgeam în ele întruna. 
Erau tot soiul de făpturi îngrozitoare — enorme, hidoase, groteşti — un 
adevărat coşmar mezozoic. Am avut grijă ca fata să fie dusă jos cât mai 
grabnic cu putinţă, iar ea îl luă şi pe Nobs — bietul câine aproape că nu mai 
putea nici să scheaune, atâta lătrase! Şi cred că pentru prima oară în viaţa 


lui, încerca sentimentul fricii, dar nu-i de mirare. I-am trimis apoi jos şi pe 
Bradley şi pe mai toţi „aliaţii”, iar după aceea şi pe nemţii aflaţi pe punte; 
von Schoenvorts continua să fie legat în lanţuri. 

Monştrii ajunseseră ameninţător de aproape când am coborât şi eu, 
trântind după mine bocaportul. M-am dus apoi în turnul de control şi am dat 
ordin să înaintăm cu toată viteza, în speranţa că ne vom depărta de monștrii 
aceia; dar era în zadar. Nu numai că oricare dintre ei putea întrece lesne 
submarinul, dar cu cât înaintam mai mult în susul râului, cu atât mai 
numeroase erau haitele ce ne atacau; în cele din urmă, temându-mă să mai 
navighez atât de repede pe un astfel de râu, am dat ordin să fie micşorată 
viteza şi am plutit astfel, încet şi cu demnitate, prin bulucul acela şuierător. 
Fram foarte bucuros că ne făcusem intrarea în Caprona la bordul unui 
submarin şi nu al vreunei alte nave. Îmi dădeam bine seama ce soartă i-ar fi 
putut aştepta pe navigatorii care s-ar fi încumetat să viziteze Caprona: 
lumea nici n-ar fi luat cunoştinţă de isprava lor, căci vă asigur că numai pe 
un submarin poţi trece pe râul acela mare şi leneş şi rămâne în viaţă. 

Am înaintat pe râu în sus cale de vreo patruzeci de mile, până la căderea 
serii. Mi-era frică să coborâm în fundul râului şi să rămânem acolo peste 
noapte, căci mă gândeam că mâlul era poate prea adânc Neputând arunca 
ancora, am mai înaintat puţin pe lângă țărm şi, profitând de un scurt răgaz 
oferit de reptilele acelea, ne-am legat submarinul de un copac mai solid. De 
asemenea, am scos o găleată de apă din râu şi am constatat că, deşi destul 
de caldă, apa era ceva mai dulce acum. Aveam hrană suficientă, iar apa ne 
astâmpără binişor setea; ne lipsea însă carnea proaspătă. Nu mai mâncasem 
carne de multe săptămâni, dar la vederea reptilelor mi-a venit o idee şi 
anume, că s-ar putea ca şi carnea lor să fie gustoasă. M-am dus aşadar pe 
punte cu o puşcă — aveam vreo douăzeci de arme la bord. Văzându-mă, o 
reptilă uriaşă se repezi pe punte, drept spre mine. M-am retras spre vârful 
turnului de control, iar când monstrul îşi înălţă trupul masiv în dreptul 
punţii înguste pe care stăteam, i-am tras un glonte între ochi. 

Monstrul se opri şi se uită la mine o clipă, ca şi cum mi-ar fi spus: „Omul 
ăsta înţeapă, trebuie să mă feresc!” Apoi îşi întinse gâtul lung şi, căscându- 
şi botul puternic, îl îndreptă spre mine, dar eu nu mai eram acolo. Mă 
prăbuşisem înapoi în turn, gata-gata să-mi găsesc moartea în cădere. Când 
mi-am ridicat privirea, căpşorul din creştetul gâtului tocmai se abătea 
asupră-mi, dar m-am trântit pe jos, ca să mă feresc. 


Văzând ce se petrecea în turn, Olson dădu fuga după un topor şi, după ce- 
| găsi, se căţără fără şovăire pe scară şi începu să izbească în căpăţâna aceea 
oribilă. Monstrul n-avea destulă minte ca să adăpostească două idei 
deodată. Deşi lovit şi hăcuit şi cu un glonte între ochi, stăruia în încercarea-i 
nebunească de a se vârf în turn şi de a-l devora pe Olson, deşi avea un trup 
de câteva ori mai gros decât diametrul bocaportului; şi nu-şi încetă 
eforturile decât când Olson izbuti să-l decapiteze. Atunci, doi oameni se 
urcară pe punte prin bocaportul principal şi în timp ce unul stătea de veghe, 
celălalt tăie o ciozvârtă din coapsa monstrului, botezat de către Bradley 
„Plesiosaurus Olsoni”. Între timp Olson tăie gâtul lung al monstrului, 
zicând că o să facă din el o supă straşnică. Până când am curăţat noi turnul 
de sângele şi de măruntaiele monstrului, bucătarul ne-a preparat nişte 
fripturi zemoase şi o ciorbă faină pe soba electrică, iar aroma răspândită de 
„Plesiosaurus Olsoni” ne umplu de admiraţie pentru această specie. 


V 


Am înfulecat fripturile chiar în seara aceea; cât despre ciorbă, am 
mâncat-o abia în dimineaţa următoare. Ni se părea ciudat să mâncăm o 
făptură care, potrivit legilor paleontologiei, nu mai exista de milioane de 
ani. Deşi nu-ţi dădea senzaţia de prospeţime, nu ne stânjenea de fel apetitul. 
Olson mâncă până când mi se păru că o să plesnească. 

Fata mâncă împreună cu noi în seara aceea, în careul ofiţerilor, situat 
chiar în spatele compartimentului torpilelor. Am desfăcut masa pliantă, am 
pus cele patru scaune şi, pentru prima oară după nu ştiu câtă vreme, ne-am 
aşezat să mâncăm altceva decât rațiile minuscule şi monotone destinate 
echipajului unui submarin aflat la strâmtoare. Nobs şedea între mine şi fată 
şi era hrănit cu bucățele de Plesiozaur, deşi risca în felul acesta să-şi strice 
pentru totdeauna bunele obiceiuri. Se uita la mine ruşinat, căci îşi dădea 
seama că un câine bine crescut nu se cuvine să mănânce la masă; bietul de 
el era însă atât de slăbit de un regim alimentar impropriu, încât n-aş fi putut 
să mănânc dacă nu i-aş fi dat şi lui şi, oricum, Lys voia să-l hrănească. 

Lys mă trata cu o politeţe rece, dar faţă de Olson şi de Bradley se arăta 
cât se poate de drăguță. Ştiam că nu-i exuberantă din fire şi, de aceea, nu 
mă aşteptam la elanuri de generozitate din parte-i; îi eram recunoscător 
pentru puţinele semne de atenţie pe care mi le acorda. Am avut o cină foarte 
plăcută, cu un singur moment penibil — când Olson sugeră că făptura din 
care ne înfruptam era poate aceeaşi care-l înghiţise pe neamţ. Ne-a trebuit 
mult până s-o înduplecăm pe fată să-şi continue masa; Bradley izbuti în cele 
din urmă s-o convingă, spunându-i că înaintasem vreo patruzeci de mile în 
susul râului din clipa când neamţul fusese devorat şi că, de atunci încoace, 
văzusem mii de asemenea reptile, aşa încât nu putea fi vorba de acelaşi 
Plesiozaur. 

— Şi în orice caz, conchise el, Olson a lansat ideea asta doar cu scopul de 
a ne face să-i cedăm lui toate biftecurile! 

Am discutat despre viitor şi ne-am spus părerile în legătură cu ceea ce ne 
aştepta; erau nişte simple presupuneri, căci nimeni nu putea şti ce ne 
aşteaptă. Viaţa ar fi imposibilă în Caprona dacă aceasta ar fi bântuită de 
reptilele alea şi de alte dihănii îngrozitoare. Ne-am hotărât, deci, să 
rămânem doar până ce vom găsi apă proaspătă precum şi carne şi fructe 
uşor de procurat, apoi să ne întoarcem dincolo de faleză, spre largul mării. 


Într-un târziu ne-am culcat în hamacurile noastre strâmte, sătui, plini de 
speranţă şi cu cugetul împăcat, iar a doua zi ne-am trezit învioraţi şi încă 
optimişti. Nu ne-a venit de loc greu să pornim la drum — fiindcă, aşa cum 
aveam să aflăm mai târziu, saurienii încep să se hrănească abia dimineaţa 
târziu. De la amiază până la miezul nopţii sunt deosebit de activi, iar din 
zori până pe la nouă dimineaţa trândăvesc. Şi într-adevăr, n-am văzut nici 
un monstru tot timpul cât am plutit pe râu, deşi tunul fusese scos pe punte, 
gata de a răspunde oricărui atac. Nădăjduiam, fără să fiu prea convins, că 
obuzele i-ar putea descuraja pe saurieni. Copacii erau înţesaţi de maimuțe 
de toate mărimile şi culorile, iar o dată ni se păru că zărim o făptură 
omenească, ce ne privea din adâncul pădurii. 

Curând după ce ne-am reluat înaintarea în susul râului, am zărit gura unui 
râu mai mic, care se vărsa în celălalt, dinspre miazăzi — adică din dreapta 
noastră; aproape numaidecât după aceea am ajuns la o insulă mare, lungă de 
cinci-şase mile; iar după alte cincizeci de mile am dat peste un râu mai lat 
decât cel dinainte şi care curgea dinspre nord-vest, râul pe care navigam noi 
curgând acum prin nord-est. Reptilele dispăruseră aproape cu desăvârşire, 
iar vegetaţia de pe malurile râului semăna acum cu o pădure mai deschisă, 
un fel de parc natural, în care eucalipţii şi salcâmii erau amestecati cu nişte 
ferigi, ca şi cum două perioade geologice distincte şi-ar fi dat întâlnire în 
locul acela. Şi iarba părea mai puţin înflorită, deşi se vedeau, ici, colo, zone 
de verdeață luxuriantă. În sfârşit, fauna părea mai puţin densă pe acolo. 

Cu vreo şase ori şapte mile mai încolo, râul îşi lărgea simţitor albia; în 
faţa noastră se deschidea o imensă întindere de apă. Ne-am pomenit într-un 
lac interior atât de larg, încât nu zăream decât linia țărmului, pe partea pe 
care navigam. Apele din jurul nostru erau pline de viaţă. Se mai vedeau şi 
câteva reptile, dar erau mai ales peşti, milioane de peşti. 

Apa din acest lac interior era foarte caldă, aproape fierbinte, iar aerul era 
încins şi înăbuşitor. Ne venea greu să credem că dincolo de zidurile 
fortificate ale Capronei pluteau aisberguri şi că dinspre miazăzi bătea un 
vânt de gheaţă, căci în aceste ape însufleţite adia doar o briză călduţă şi 
umedă. Treptat, am început să lepădăm straiele de pe noi, păstrându-ne doar 
strictul necesar. Soarele însă nu era fierbinte. Căldura era mai degrabă aceea 
a unei băi de aburi, decât aceea a unui cuptor. 

Am navigat în lungul malului acelui lac, în direcţia nord-vest, sondând 
tot timpul. Lacul era adânc şi avea fundul stâncos, cu o înclinaţie abruptă 
către mijloc, iar o dată, când ne-am depărtat de mal pentru a sonda, n-am 


putut găsi fundul. Din când în când întrezăream, în depărtare, faleza 
stâncoasă, care, de aici, părea mai puţin abruptă decât se arăta pe partea 
dinspre mare. După părerea mea, Caprona a fost cândva, într-o eră foarte 
depărtată, un masiv muntos căruia o erupție vulcanică neînchipuit de 
puternică i-a năruit întreaga coamă, azvârlind mii de stânci de jur împrejur 
şi lăsând un crater enorm; apoi, continentul s-a scufundat poate, întocmai ca 
alte continente străvechi, lăsând deasupra mării doar creasta Capronei. 
Zidurile înconjurătoare, lacul interior, izvoarele fierbinţi care alimentau 
lacul — toate indică acelaşi lucru, iar fauna şi flora sunt o mărturie de 
netăgăduit a faptului că, odinioară, Caprona făcea parte dintr-un continent 
întins. 

În timp ce navigam de-a lungul malului, peisajul continua să fie dominat 
de o pădure mai mult sau mai puţin deschisă, prin care se întrezărea ici-colo 
câte un petec de câmpie, unde vedeam animale păscând. Cu binoclul, 
puteam desluşi o specie de cerbi roşcaţi, nişte antilope şi ceea ce mi se 
părea un soi de cal; iar o dată am zărit silueta zburlită a unui bizon 
monstruos. Aveam aici vânat din belşug! Nu exista riscul de a muri de 
foame pe Caprona! Totuşi, animalele păreau circumspecte; în clipa când ne 
zăreau, îşi înălţau capetele şi cozile şi o luau la goană, cele din interior 
urmând pilda celor de la margine, până când dispăreau toate în hăţişurile 
pădurii. Doar bizonul acela uriaş şi zburlit rămase pe loc şi, cu capul plecat, 
ne privi până ce dispărurăm noi înşine şi abia apoi continuă să pască. 

Cu vreo douăzeci de mile mai sus de vărsarea râului, am dat peste nişte 
stânci joase, de gresie, mărturii chinuite ale cataclismului care zguduise 
cândva Caprona, făcând să se amestece în acelaşi strat formațiunile de roci 
ale unor ere diferite, topindu-le pe unele şi lăsându-le neatinse pe altele. 

Am navigat pe lângă ele cale de vreo zece mile, până am ajuns în dreptul 
unei deschizături largi, ce ducea pare-se spre un alt lac. Cum noi căutam 
apă limpede, nu voiam să lăsăm necercetată nici o parte din țărm, aşa că, 
după ce am constatat, prin sondaje, că avem destulă adâncime, am îndreptat 
submarinul spre golful acela, care era de fapt un excelent port natural, cu 
apa suficient de adâncă până la câţiva iarzi de mal. În vreme ce lunecam 
încet, doi dintre nemți zăriră din nou ceea ce li se părea a fi un om, sau o 
fiinţă antropoidă, care ne urmărea de la liziera unei păduri aflate cu vreo 
sută de iarzi mai încolo. Curând după aceea am descoperit gura unui izvoraş 
care se vărsa în golf. Era primul izvor pe care-l întâlneam de când 
părăsisem râul; am făcut de îndată pregătirile necesare pentru a-i controla 


apa. Pentru a debarca, trebuia să aducem submarinul cât mai aproape de 
mal, căci chiar şi apele astea erau pline de reptile, deşi densitatea lor era 
ceva mai mică. Am dat ordin ca rezervoarele să fie umplute cu apă doar 
atâta cât să îngăduie scufundarea submarinului cu vreo treizeci de 
centimetri, apoi am îndreptat prova încet spre mal, încredinţat că, dacă ne- 
am împotmoli, am mai avea totuşi destulă forţă de propulsie pentru a ne 
desprinde, scoțând cu pompele apa din rezervoare; dar prova submarinului 
îşi croi lesne drum prin păpuriş şi atinse malul fără să se împotmolească. 

Oamenii mei erau înarmaţi acum cu puşti şi pistoale, fiecare dintre ei 
având muniții din belşug. I-am poruncit unuia dintre nemti să coboare pe 
mal o parâmă, sub paza a doi dintr-ai noştri, căci din puţinele lucruri pe care 
le observasem pe Caprona — ori Caspak, cum aveam să aflăm că se numeşte 
partea din interior — ne dădeam seama că în orice moment ne puteam trezi 
în faţa unei primejdii noi şi teribile. Neamţul legă zdravăn parâma de un 
copac şi în aceeaşi clipă ancora de la pupa fu aruncată. 

De îndată ce neamţul şi cei doi care-l escortau se întoarseră la bord, i-am 
chemat pe punte pe toţi, inclusiv pe von Schoenvorts şi le-am explicat că a 
sosit timpul să ajungem la un soi de înţelegere între noi, pentru a pune capăt 
penibilei noastre diviziuni în două tabere duşmane — prizonieri şi paznici. 
Le-am arătat că însăşi existenţa noastră depindea, în chip vădit, de unitatea 
de acţiune, că intrasem într-o lume absolut nouă, depărtată de cadrul şi de 
cauzele războiului nostru mondial, ca şi cum milioane de mile şi milioane 
de eoni ne-ar fi despărţit în spaţiu şi-n timp de vieţile şi de reşedinţele 
noastre anterioare. 

— N-avem nici un motiv să prelungim aici pe Caprona conflictele 
întemeiate pe ură rasială sau pe resentimente politice. Chiar dacă germanii 
aflaţi printre noi i-ar omori pe englezi, sau dacă aceştia i-ar omorî pe toţi 
nemţii, asta n-ar influenţa câtuşi de puţin soarta unei bătălii de pe frontul de 
vest, fie ea cât de neînsemnată, sau măcar opinia unui singur individ dintr-o 
ţară beligerantă ori neutră. De aceea vă pun deschis problema, fiecăruia 
dintre voi în parte: să ne îngropăm animozităţile şi să lucrăm laolaltă, toţi 
pentru unul şi unul pentru toţi, cât vom rămâne pe Caprona, sau să 
continuăm să rămânem divizați şi numai o jumătate dintre noi să purtăm 
arme, poate până-n clipa când moartea ne va răpune pe toţi? Daţi-mi voie să 
vă mai spun, dacă nu aţi înţeles asta până acum, că nu există aproape nici o 
şansă ca vreunul dintre noi să mai vadă vreodată lumea din afară. Avem 
asigurate acum hrana şi apa; am putea strânge provizii pentru o expediţie 


îndelungată a submarinului, dar suntem, practic, lipsiţi de combustibil, iar 
fără combustibil nu putem spera să ajungem pe ocean, căci numai un 
submarin poate trece prin barierele acelor stânci. Care-i răspunsul vostru? 

Şi, spunând acestea, mi-am întors faţa spre von Schoenvorts. 

El mă privi în felul său neplăcut şi mă întrebă care ar fi regimul nemților, 
în cazul când mi-ar accepta propunerea şi în cazul când am găsi o cale de 
scăpare cu ajutorul submarinului. l-am răspuns că, printr-o colaborare 
cinstită, am putea ajunge la o deplină egalitate în momentul când am părăsi 
Caprona şi i-am propus ca, dacă perspectiva plecării noastre cu submarinul 
s-ar materializa, să ne îndreptăm spre cel mai apropiat port neutru şi să ne 
predăm autorităţilor, care ne-ar interna pe toţi într-un lagăr, până la 
terminarea războiului. Spre uimirea mea, von Schoenvorts se declară de 
acord şi-mi spuse că nemţii îmi vor accepta condiţiile, că puteam fi sigur de 
lealitatea lor faţă de cauza comună. 

I-am mulţumit, apoi m-am adresat fiecăruia dintre oamenii lui în parte, 
iar ei îşi dădură, pe rând, cuvântul de onoare că vor respecta întocmai cele 
spuse de mine. Ne-am mai înţeles să acţionăm ca o organizaţie militară, 
călăuzită de un regulament şi de o disciplină strictă — eu fiind comandantul 
englezilor şi avându-l pe Bradley ca prim-locţiitor secondat de Olson, iar 
von Schoenvorts având comanda oamenilor săi, dar fiindu-mi subordonat 
mie. Noi patru urma să alcătuim o curte marţială, care să-i poată judeca pe 
infractori şi condamna pentru abateri de la disciplina militară, cele mai 
grave abateri putând atrage chiar pedeapsa cu moartea. 

Am împărţit apoi arme şi muniții nemților şi, lăsându-l pe Bradley 
împreună cu cinci oameni ca să păzească submarinul, am coborât cu ceilalţi 
oameni pe mal. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să gustăm apa din 
izvoraş pe care, spre încântarea noastră, am găsit-o dulce, limpede şi rece. 
Pe deasupra, nu erau pe-acolo nici un fel de reptile periculoase, deoarece — 
precum aveam să aflu mai târziu — aceste reptile adorm numaidecât când 
sunt supuse unei temperaturi sub 70 grade Fahrenheit. Nu le place deloc apa 
rece şi se ţin cât mai departe de ea cu putinţă. Izvoraşul era bogat în 
păstrăvi, avea multe locuri adânci în care ne puteam scălda, iar pe malurile 
lui se înălţau copaci foarte asemănători cu frasinii, fagii şi stejarii, însuşirile 
lor caracteristice fiind determinate desigur de temperatura scăzută a aerului 
de deasupra apei aceleia reci şi de împrejurarea că rădăcinile le erau udate 
de apa izvoraşului, nu de apa izvoarelor calde, pe care aveam să le întâlnim 
din abundență prin alte locuri. 


Prima noastră grijă a fost să umplem rezervoarele submarinului cu apă 
proaspătă, apoi ne-am apucat să vânăm şi să explorăm ţinutul pe o mică 
distanţă de jur împrejur. Olson, von Schoenvorts, doi englezi şi doi germani 
mă însoţiră pe mine, iar ceilalţi zece rămaseră să păzească nava şi fata. 
Intenţionasem să-l las şi pe Nobs, dar câinele fugi după mine şi păru atât de 
fericit să mă regăsească, încât nu m-a răbdat inima să-l alung înapoi. Am 
pornit pe malul izvoraşului în sus, printr-un ţinut superb, iar după vreo cinci 
mile am ajuns într-un mic luminiş presărat cu bolovani, unde-şi avea 
obârşia. Printre stânci bolboroseau vreo douăzeci de izvoare cu apa rece ca 
gheaţa. La nord de luminişul acela se zăreau nişte stânci de gresie, înalte de 
cincizeci până la şaptezeci şi cinci de picioare, la poalele cărora creşteau o 
sumedenie de copaci falnici, care aproape că ni le ascundeau. Spre apus, 
ţinutul era plat şi numai parţial acoperit de păduri; acolo am zărit pentru 
prima oară vânat — un cerb mare, roşcat, care păştea fără să ne observe. 
Unul dintre oamenii mei mi-l arătă, în tăcere; făcându-le semn celorlalţi să 
stea liniştiţi, m-am târât spre el, însoţit doar de Whitely. Ne-am apropiat 
până la vreo sută de iarzi, când cerbul şi-a ridicat deodată capul încornorat, 
ciulindu-şi urechile enorme. Am tras amândoi în acelaşi timp şi, spre 
satisfacția noastră, l-am văzut prăbuşindu-se, apoi am alergat ca să-l 
mântuim cu cuţitele. Cerbul zăcea într-o poieniţă, străjuită de un pâlc de 
salcâmi; aproape că ajunsesem lângă el, când ne-am oprit brusc amândoi. 
Whitely se uita la mine şi eu la el, apoi ne-am uitat amândoi la locul unde 
fusese cerbul. 

— La naiba! exclamă Whitely. Ce se-ntâmplă, dom'le? 

— Am impresia, Whitely, că s-a comis o greşeală. Vreun zeu mai mărunt, 
care a făcut toată viaţa lui elefanţi, a fost transferat temporar la secţia 
şopârlelor. 

— Nu mai vorbiţi aşa, e o blasfemie, mă mustră Whitely. 

— Nu-i o blasfemie mai mare decât fiara care ne fură vânatul! i-am 
replicat eu. 

Fiara despre care vorbeam se năpustise asupra cerbului nostru şi-l devora 
cu înghiţituri mari, pe nemestecate. Părea să fie o şopârlă uriaşă, înaltă de 
cel puţin zece picioare, cu o coadă puternică şi lungă ca şi torsul ei, cu 
labele de dinapoi vânjoase şi cu labele din faţă foarte scurte. Când ieşise din 
pădure, ţopăise cam la fel ca un cangur, folosindu-și labele de dinapoi şi 
coada ca mijloace de propulsie, iar când stătea în picioare se sprijinea în 
coadă. Avea un cap lungăreţ şi masiv, cu un bot turtit, iar fălcile, înzestrate 


cu nişte dinţi lungi şi ascuţiţi, i se căscau până dincolo de ochi. Trupul 
solzos îi era smălţat cu nişte pete mari, negre şi gălbui, de forme neregulate, 
mărginite de un chenar roşu, lat cam de un deget. Partea de dedesubt a 
pieptului, trupului şi cozii era de un alb-verzui. 

— Ce facem cu pasărea asta afurisită, dom'le? Mă întrebă Whitely. 

I-am spus să aştepte până-i fac eu semn, apoi să tragă simultan cu mine — 
el în inimă, iar eu în spinarea monstrului. 

— În regulă, dom'le, îmi răspunse el, ducându-şi arma la umăr. 

Împuşcăturile noastre răsunară în aceeaşi clipă. Monstrul îşi înălţă capul 
şi privi de jur împrejur, până când ne zări; atunci se repezi spre noi, cu un 
şuierat teribil, care se transformă într-un urlet înfricoşător. 

— Fugi, Whitely! Am strigat, luând-o eu însumi la fugă. 

Ne aflam cam la vreun sfert de milă distanţă de restul oamenilor noştri, 
care stăteau culcaţi în iarba înaltă şi ne priveau. Era limpede că văzuseră tot 
ce se întâmplase, căci acum se ridicară şi o luară la fugă spre noi; în fruntea 
tuturor alerga Nobs. Monstrul se apropia tot mai mult de noi, când deodată 
l-am văzut pe Nobs zburând ca un meteor pe lângă mine şi repezindu-se 
drept spre fioroasa reptilă. Am încercat să-l chem înapoi, dar nu m-a luat în 
seamă; şi cum nu puteam răbda să-l văd sacrificat, m-am oprit eu însumi, 
gata să înfrunt monstrul. Acesta păru să fie mai intrigat de Nobs decât de 
noi şi de armele noastre, căci se opri în clipa când câinele se năpusti asupră- 
i, mârâind; dădu să-l muşte cu fălcile-i puternice, dar, fiind iute ca fulgerul 
în comparaţie cu fiara cu minte greoaie, Nobs se feri lesne din calea 
adversarului său, apoi alergă înapoia lui şi-l apucă de coadă. Nobs săvârşi 
astfel cea mai mare greşeală din viaţa lui, căci în apendicele acela pestrit se 
ascundeau muşchii unui Titan 

şi forţa a zece catapulte puternice, forţă de care posesorul cozii era pe 
deplin conştient. 

Cu o singură smucitură a vârfului cozii, îl trimise pe bietul Nobs de-a 
rostogolul prin văzduh, până în pâlcul de salcâmi din care fiara se repezise 
spre prada noastră — apoi se prăbuşi fără viaţă la pământ. 

Olson şi von Schoenvorts sosiră peste un minut cu oamenii lor şi atunci 
ne apropiarăm toţi, cu băgare de seamă, de monstrul încremenit în faţa 
noastră. Acesta era aproape mort, iar la o cercetare atentă se vădi că glonţul 
lui Whitely îi străpunsese inima, în vreme ce glonţul meu îi atinsese şira 
spinării: 

— Dar de ce n-o fi murit pe loc? exclamai eu. 


Von Schoenvorts îmi răspunse în felul lui neplăcut: 

— Monstrul acesta e atât de uriaş, iar sistemul său nervos e atât de 
inferior, încât a trebuit să treacă multă vreme până ce vestea morţii sale să 
ajungă la creieru-i minuscul. Monstrul era mort din clipa în care gloanţele 
voastre l-au lovit, dar timp de mai multe secunde, poate chiar un minut, nu 
şi-a dat seama că-i mort. Dacă nu mă-nşel, este un Allosaurus din Jurassicul 
Superior, din care s-au găsit unele rămăşiţe în regiunea centrală a statului 
Wyoming şi în suburbiile New Yorkului. 

Un irlandez pe nume Brady rânji; am aflat mai apoi că lucrase timp de 
trei ani în poliţia din Chicago, în brigada contra traficanţilor. 

Între timp îl strigasem pe Nobs şi mă pregăteam să pornesc în căutarea 
lui, deşi, ca să spun drept, mă temeam să nu-l găsesc zdrobit şi mort în 
pâlcul de salcâmi; iată însă că ieşi deodată dintre trunchiurile acestora, cu 
urechile pleoştite, cu coada între picioare şi cu trupul cocârjat. Se alesese 
doar cu câteva zgârieturi, dar în viaţa mea n-am văzut câine mai spăşit ca el. 

După ce am jupuit şi am curăţat cerbul roşu, am adunat ceea ce mai 
rămăsese din el şi am pornit înapoi spre submarin. Pe drum, Olson, von 
Schoenvorts şi cu mine am discutat despre problemele viitorului apropiat şi 
ne-am pus de acord în privinţa necesităţii imperioase a unei tabere 
permanente pe malul râului. Interiorul unui submarin este, după cum lesne 
se poate imagina, o locuinţă extrem de incomodă, care, în condiţiile unui 
asemenea climat torid şi ale unei ape atât de calde, devine de-a dreptul 
insuportabilă. De aceea ne-am hotărât să construim o tabără fortificată. 


VI 


În timp ce mergeam încet spre submarin, chibzuind şi discutând în 
amănunt planul, am auzit o detunătură putemică. 

— Un proiectil de pe „U-33”! exclamă von Schoenvorts. 

— Ce-o fi însemnând oare? întrebă Olson. 

— Ceilalţi sunt la ananghie şi trebuie să ne întoarcem la ei, răspunsei în 
locul tuturor. Aruncaţi hoitul ăsta şi veniţi după mine! Adăugai, luând-o la 
fugă spre port. 

Am alergat aproape o milă, fără să mai auzim vreun zgomot din direcţia 
portului, apoi am mers ceva mai încet, fiindcă fuga era cam obositoare 
pentru nişte oameni ca noi, închişi atâta amar de vreme în interiorul unui 
submarin. Gâfâind şi icnind, ne-am târât aşa, până ce, cam la vreo milă 
înainte de port, am dat peste o privelişte ce ne-a făcut să ne oprim locului. 
Trecând printr-o pădurice mai deasă decât cele din această parte a ținutului, 
am ieşit brusc într-un spaţiu deschis, în centrul căruia se afla o ceată care i- 
ar fi oprit locului până şi pe cei mai viteji dintre viteji — o ceată de 
aproximativ cinci sute de indivizi, aparţinând unor rase foarte asemănătoare 
cu omul. Pe lângă gorilele şi maimuţele antropoide — pe care nu-mi venea 
greu să le recunosc — mai erau şi alte făpturi, cum nu mai văzusem niciodată 
şi despre care nu puteam spune dacă sunt maimuțe sau oameni. Unele dintre 
ele semănau cu cadavrul pe care-l găsisem pe plaja îngustă de sub faleza 
stâncoasă a Capronei, altele erau dintr-o specie inferioară mai apropiată de 
maimuțe, iar altele aduceau în chip lugubru cu oamenii, fiind mai puţin 
păroase şi având nişte capete mai bine proporţionate. 

Unul din bandă, desigur căpetenia ei, semăna leit cu „omul din 
Neanderthal” găsit la „La Chapelle-aux-Saints”. Avea acelaşi trup scurt, 
îndesat, pe care se sprijinea un cap enorm, aplecat de obicei înainte, în 
acelaşi unghi ca şi spinarea; braţele îi erau mai scurte decât picioarele, 
acestea fiind ele însele mult mai scurte decât cele ale omului modern; 
genunchii lor erau îndoiţi în afară, neputând sta niciodată drepţi. Individul 
acesta şi alţi doi-trei, care păreau să fie de un tip inferior lui, deşi superior 
maimuţelor, erau înarmaţi cu bâte grele; ceilalţi aveau doar armele naturii — 
o musculatură vânjoasă şi colţi ascuţiţi. Toți erau bărbaţi şi toţi erau goi, 
nici măcar cei mai înalţi în rang n-aveau vreo cât de mică podoabă pe ei. 

La vederea noastră, se întoarseră spre noi rânjindu-şi colții şi mârâind, 
gata să ne înfrunte. N-aş fi vrut să trag în ei, decât dacă ar fi devenit 


neapărat necesar, aşa că am pornit cu echipa mea, cu gândul să-i ocolesc, 
dar în clipa aceea neanderthalezul, ghicindu-mi intenţia, o atribui desigur 
fricii şi se năpusti spre noi, chiuind şi agitându-şi bâta deasupra capului. 
Ceilalţi îl urmară, încât peste un minut am fi fost covârşiţi de numărul lor. 
Am dat ordin oamenilor mei să tragă, iar la prima salvă şase atacatori, 
inclusiv neanderthalezul, se prăbuşiră. Ceilalţi şovăiră o clipă, apoi o luară 
la goană spre copaci, unii căţărându-se cu sprinteneală pe crengi, iar restul 
ascunzându-se pe după trunchiuri. Atât eu cât şi von Schoenvorts am băgat 
de seamă că cel puţin doi dintre indivizii mai înalţi, cu înfăţişare 
omenească, se căţăraseră în copaci cu aceeaşi sprinteneală ca şi maimuţele, 
în timp ce alţii, care semănau cu oamenii ca statură şi ca înfăţişare, căutau 
să scape de primejdie rămânând pe pământ, cu gorilele. 

La o cercetare atentă se vădi că cinci dintre primii noştri atacatori erau 
morţi, iar al şaselea, neanderthalezul, nu era decât uşor rănit de un glonte ce 
ricoşase pe craniul lui gros, năucindu-l. Ne-am hotărât să-l luăm cu noi şi să 
pornim cu el spre tabără; legându-i mâinile la spate cu nişte curele şi 
vârându-i gâtul într-un laţ încă înainte de a-şi veni în fire, am pornit înapoi 
spre locul unde lăsasem vânatul. Eram convinşi acum că cei de pe submarin 
putuseră să-i alunge pe sălbatici cu un singur proiectil, dar când am ajuns la 
locul unde lăsasem cerbul, acesta dispăruse. 

La întoarcere, eu şi Whitely am luat-o puţin înaintea celorlalţi, în 
speranţa că vom putea împuşca vreun alt animal comestibil, căci eram cu 
toţii contrariaţi şi dezamăgiţi de pierderea cerbului vânat. Am înaintat cu 
multă băgare de seamă şi, cum nu aveam cu noi întreaga echipă, am obţinut 
rezultate mai bune decât la început, vânând două antilope mari, la vreo 
jumătate de milă distanţă de port; cu vânatul acesta şi cu prizonierul nostru, 
ne-am întors veseli la submarin, unde am văzut că totul e în ordine. Pe mal, 
ceva mai la nord de locul unde poposisem, zăceau cadavrele a douăzeci 
dintre sălbaticii care-i atacaseră pe Bradley şi pe oamenii lui, în lipsa 
noastră; pe ceilalţi, îi întâlnisem noi cu câteva minute mai târziu şi-i 
pusesem pe fugă. 

Aveam sentimentul că le dădusem acestor fioroşi oameni-maimuţe o 
lecţie şi că datorită ei vom fi mai în siguranţă pe viitor — cel puţin în ceea 
ce-i privea; ne-am hotărât, însă, să nu slăbim nici o clipă vigilenta, 
presimţind că lumea asta nouă era plină de grozăvii încă necunoscute nouă 
— o presimţire foarte întemeiată. 


În dimineaţa zilei următoare am început să lucrăm la amenajarea taberei 
noastre, după ce Bradley, Olson, von Schoenvorts, domnişoara La Rue şi cu 
mine discutasem până la miezul nopţii şi schiţasem planurile taberei. I-am 
pus pe oameni să taie câţiva arbori din specia Jarrah, un copac cu lemnul 
tare şi rezistent, care creştea din belşug prin împrejurimi. O jumătate din 
oameni munceau, în vreme ce ceilalţi stăteau de veghe, fiecare căpătând 
câte o oră liberă la amiază. Olson avea conducerea echipei de lucrători. 
Bradley, von Schoenvorts şi eu însumi, ajutaţi de domnişoara La Rue, 
puneam jaloanele diferitelor clădiri şi ale zidului de împrejmuire. La capătul 
primei zile, am avut o stivă de lemne destul de înaltă, cu care puteam începe 
construcţia chiar a doua zi dimineaţa, deşi eram cu toţii frânţi de oboseală, 
chiar şi eu şi Bradley, căci după ce terminasem jalonarea, îi ajutasem pe 
ceilalţi la tăierea copacilor; numai von Schoenvorts, fiind prusac şi nobil, nu 
catadicsea să facă asemenea munci de rând în prezenţa oamenilor lui şi nici 
nu am socotit necesar să i-o cer, deoarece munca noastră era pur voluntară. 
Von Schoenvorts îşi petrecu după-amiaza cioplind un bastonaş dintr-o 
ramură de Jarrah şi stând de vorbă cu domnişoara La Rue, care consimţise 
să ia act de existenţa lui. 

Nu i-am mai zărit pe sălbaticii din ajun şi n-am mai fost deranjaţi de 
ciudaţii locuitori ai Capronei decât o singură dată, când din cer s-a abătut 
asupră-ne o făptură de coşmar, pe care am alungat-o cu o rafală de gloanţe. 
Părea să fie un fel de pterodactil uriaş, cu o înfăţişare feroce. S-a mai 
petrecut un incident care, cel puţin pentru mine, a fost mai neplăcut decât 
atacul neaşteptat al reptilei preistorice. Doi dintre oameni, amândoi nemți, 
curăţau de crengi un copac doborât. Von Schoenvorts îşi terminase bastonul 
şi se plimba împreună cu mine în apropierea locului unde lucrau cei doi. 
Unul dintre ei azvârli peste umăr o crenguţă pe care tocmai o tăiase şi care, 
din nefericire, îl izbi în faţă pe von Schoenvorts. Deşi crenguţa nu-i lăsă nici 
o zgârietură, ofițerului îi sări ţandăra, căci începu să zbiere: 

— Drepţi! 

Marinarul se ridică numaidecât în picioare şi-l salută pe ofiţer, lovindu-şi 
călcâiele. 

— Porcule! răcni baronul şi-l plesni peste obraz, spărgându-i nasul. 

L-am apucat de braţ pe von Schoenvorts şi l-am tras cu putere, pentru a-l 
împiedica să mai lovească o dată, dacă avea cumva de gând s-o facă şi 
atunci baronul ridică bastonaşul spre mine; dar înainte ca acesta să mă 


atingă, ţeava pistolului meu i se înfipsese în burtă şi cred că baronul va fi 
citit în ochii mei hotărârea de a apăsa pe trăgaci la primul pretext oferit. 

Ca toţi cei asemenea lui, lăudărosul von Schoenvorts era de fapt un laş, 
aşa că-şi lăsă mâna în jos şi dădu să plece; l-am tras însă înapoi şi i-am 
spus, acolo, în faţa oamenilor lui, că aş dori ca asemenea lucruri să nu se 
mai repete niciodată — nici un om nu se cuvenea să fie lovit sau pedepsit 
altfel decât ca urmare a aplicării legilor stabilite de noi, de către tribunalul 
pe care-l instituisem. În tot acest timp, marinarul neamţ stătea drepţi şi nu- 
mi puteam da seama după expresia lui ce-l revoltase mai mult: palma 
primită de la ofiţerul lui sau amestecul meu în Evanghelia celor conduşi de 
Kaiser. Nici nu s-a clintit din loc până în clipa când i-am spus: 

— Plesser, te poţi întoarce la tabără ca să-ţi îngrijeşti rana. 

Atunci marinarul salută şi porni ţanţoş spre submarin. 

Chiar înainte de căderea întunericului am dus nava la vreo sută de iarzi 
depărtare de mal şi am aruncat ancora acolo, pentru a ne simţi mai la 
adăpost. Am pus de asemenea oameni să stea de veghe toată noaptea, 
încredinţându-i lui Olson comanda carturilor şi sfătuindu-l să-şi aducă pe 
punte păturile şi să încerce să se odihnească. La cină am mâncat pentru 
prima oară fripturi din carnea antilopelor de pe Caprona, precum şi o salată 
făcută din nişte verdeţuri pe care bucătarul nostru le descoperise pe malul 
râului. În timpul mesei, von Schoenvorts nu scoase o vorbă şi rămase posac. 

După masă am ieşit cu toţii pe punte pentru a contempla neobişnuitele 
privelişti ale nopţii caproniene — toţi, afară de von Schoenvorts. De fapt, nu 
era prea mult de văzut, ci mai ales de auzit. Dinspre marele lac interior din 
spatele nostru veneau şuierăturile şi ţipetele a nenumărați saurieni. 
Deasupra noastră se auzea fâlfâitul unor aripi uriaşe, iar dinspre mal se 
înălţau vocile fără număr ale unei jungle tropicale, învăluită într-o 
atmosferă caldă şi umedă, ca aceea care va fi învăluit întreg pământul în 
erele Paleozoică şi Mezozoică. Dar aici se amestecau şi vocile unor ere mai 
târzii — strigătele panterei, răgetele leului, urletele lupilor şi o mulţime de 
alte zgomote puternice, pe care nu le puteam atribui nici unei fiinţe terestre, 
dar în care într-o bună zi aveam să identificăm glasurile celor mai fioroase 
şi mai străvechi creaturi. 

Unul câte unul, ceilalţi se retraseră în cabine, până ce rămăsei singur cu 
fata, căci îi dădusem voie marinarului de cart să coboare pentru câteva 
minute, cât timp ştiam că voi fi pe punte eu însumi. Domnişoara La Rue era 
foarte tăcută, deşi îmi răspundea destul de politicos la toate întrebările. 


La întrebarea dacă nu se simte bine, îmi răspunse, de pildă: 

— Ba da, dar situaţia asta îngrozitoare mă deprimă. Mă simt atât de 
neînsemnată, atât de mică şi de neajutorată în faţa tuturor acestor forme de 
viaţă primitivă şi brutală. Îmi dau seama mai mult ca oricând cât de lipsită 
de preţ e viaţa. Ea pare o glumă, o glumă rea şi sinistră. Eşti un incident 
ridicol sau unul îngrozitor, în măsura în care se-ntâmplă să fii mai slab ori 
mai puternic decât vreo altă formă de viaţă ce-ţi iese în cale; de regulă, însă, 
n-ai nici o importanţă pentru altcineva în afară de tine însuţi. Omul e o mică 
făptură caraghioasă, care tot ţopăie de la leagăn până la mormânt. Da. Ăsta 
e cusurul nostru: ne luăm prea în serios. Dar Caprona te vindecă de boala 
asta. 

Fata se opri, râzând. 

— Frumoasă filosofie ai născocit! exclamai eu. O filosofie care 
astâmpără un foarte vechi dor al inimii omeneşti. O filosofie completă şi 
satisfăcătoare, care înnobilează. Ce paşi minunaţi către perfecţiune ar fi 
putut face neamul omenesc dacă întâiul om ar fi elaborat o asemenea 
filosofie şi dacă ea s-ar fi menţinut până azi ca un crez al umanităţii! 

— Nu-mi plac ironiile, spuse fata. Ele sunt un simptom al micimii 
sufleteşti. 

— Păi, la ce altceva te poţi aştepta din partea unei făpturi minuscule care 
ţopăie de la leagăn până la mormânt? Şi ce contează oare dacă ceva îţi place 
sau nu? Treci prin viaţă doar o clipă şi nu trebuie să te iei prea în serios. 

Fata mă privi zâmbind şi-mi spuse: 

— Îmi închipui că sunt speriată şi lividă şi recunosc că mă simt foarte, 
foarte singură şi dezrădăcinată. 

Glasul îi era tremurător. Pentru prima oară îmi vorbea în felul acesta. 
Fără să vreau, mi-am pus mâna peste a ei pe balustradă. 

— Ştiu cât de greu îţi este, i-am spus. Dar să nu te simţi singură. E cineva 
aici care ar face orice pentru dumneata. 

Fata nu-şi trase mâna dintr-a mea, iar când îşi ridică spre mine ochii 
înlăcrimaţi, am putut citi în ei recunoştinţa pe care buzele ei n-o puteau 
rosti. Îşi întoarse apoi privirea spre peisajul bizar luminat de lună şi scoase 
un oftat. Era limpede că-şi nesocotea propria filosofie, căci părea să se ia în 
serios. Aş fi vrut s-o iau în braţe şi să-i spun cât de mult o iubesc. Tocmai îi 
dădusem mâna jos de pe balustradă şi mă pregăteam s-o îmbrăţişez, când 
Olson apăru pe punte cu o pătură. 


În dimineaţa zilei următoare am început lucrările de construcţie, care 
aveau să progreseze temeinic. Neanderthalezul ne cam dădea de furcă, 
deoarece trebuia să-l ţinem tot timpul în lanţuri, iar când ne apropiam de el, 
era de o sălbăticie fără seamăn. După câtva timp, însă, deveni mai supus; 
am încercat atunci să aflăm dacă vorbeşte în vreun grai oarecare. Lys îşi 
petrecu multă vreme vorbindu-i şi încercând să-l tragă de limbă, dar 
strădaniile ei rămaseră zadamice. 

Ne-au trebuit trei săptămâni pentru a construi toate clădirile; le-am 
construit în apropierea unui pârâu rece, situat la vreo două mile de port. Ne- 
am modificat puţintel planurile când ne-am apucat să construim zidul de 
împrejmuire, căci am dat peste o stâncă friabilă, din care puteam extrage 
toate lespezile de care aveam nevoie, astfel încât am înălţat de jur 
împrejurul clădirilor un zid de forma unui pătrat, cu bastioane şi turnuri la 
fiecare colţ, pentru a permite un tir susţinut de-a lungul oricăreia dintre 
laturile fortăreței; zidul ocupa în afară o suprafaţă de vreo sută şi treizeci şi 
cinci de picioare pătrate, având la temelie o grosime de trei picioare pătrate 
şi în creştet o grosime de o jumătate de picior; înălţimea lui era de 
cincisprezece picioare. Construcţia zidului ne-a luat multă vreme şi am 
lucrat cu toţii, afară de von Schoenvorts care, în treacăt fie spus, nu-mi mai 
adresa nici un cuvânt, decât când avea ceva oficial de comunicat; starea asta 
de neutralitate armată îmi convenea de minune. Am terminat zidul chiar azi, 
punându-i ultimele pietre. Personal am încetat lucrul în urmă cu o 
săptămână şi am început să scriu această cronică a ciudatelor noastre 
aventuri, în care se vor fi strecurat şi unele erori mărunte de cronologie; 
materialul fiind atât de abundent, n-ar fi exclus să fi făcut unele greşeli, dar 
socot că ele sunt puţine şi neînsemnate. 

Recitind ultimele câteva pagini, constat că am omis să spun că Lysa 
descoperit în cele din urmă că „omul din Neanderthal” avea un grai. Ea a 
învăţat să-l vorbească şi eu la fel într-o oarecare măsură. Neanderthalezul — 
care zice că-l cheamă Am, sau Ahm — ne-a spus că ţara lui se numeşte 
„Caspak”. Când l-am întrebat până unde se întinde şi-a ridicat amândouă 
mâinile deasupra capului, într-un gest atotcuprinzător, care îngloba parcă 
întreg universul. Acum, Ahm e mai prietenos şi îl vom pune în libertate, 
căci ne-a asigurat că nu le va îngădui semenilor lui să ne facă vreun rău. 
Spune despre noi că suntem „Galuşi” şi pretinde că va deveni el însuşi un 
„Galu” în scurtă vreme. Nu prea ne dăm seama ce vrea să spună. Mai zice 


că există numeroşi „Galuşi” undeva în miazănoapte şi că, de îndată ce va 
deveni el însuşi un „Galu”, se va duce să trăiască în mijlocul lor. 

Ahm a venit ieri cu noi la vânătoare şi s-a arătat foarte impresionat de 
uşurinţa cu care puştile noastre doborau antilope şi cerbi. Am învăţat să ne 
hrănim cu bunătăţile acestui pământ, deoarece Ahm ne-a arătat fructele, 
ierburile şi rădăcinoasele comestibile, iar de două ori pe săptămână ne 
ducem la vânătoare, pentru a face rost de carne proaspătă. O parte din vânat 
o uscam şi-o punem la păstrare, căci nu ştim ce se mai poate întâmpla. De 
fapt, afumăm vânatul. Am uscat şi o mare cantitate de cereale, din două 
soiuri sălbatice care cresc la vreo câteva mile spre sud de tabăra noastră. 
Unul din aceste soiuri este un porumb gigantic — o plantă nobilă care atinge 
uneori o înălţime de cincizeci-şaizeci de picioare, având nişte ştiuleţi de 
mărimea corpului omenesc şi nişte boabe cât pumnul. A trebuit să 
construim încă o magazie pentru depozitarea uriaşei cantităţi de coceni pe 
care i-am cules. 


3 septembrie 1916. Exact acum trei luni, torpila lansată de pe submarinul 
„U-33” m-a azvârlit de pe puntea paşnică a unui transatlantic american în 
strania călătorie care a luat sfârşit aici, în Caspak. Ne-am resemnat cu soarta 
noastră, căci am ajuns toţi la convingerea că nici unul dintre noi nu va mai 
apuca să vadă din nou lumea din afară. Afirmațiile repetate ale lui Ahm, 
precum că ar exista fiinţe omeneşti la fel ca noi în Caspak, au trezit în 
oameni apriga dorinţă de a porni în explorare. Săptămâna trecută am trimis 
o echipă condusă de Bradley. Ahm, care acum are deplină libertate de 
mişcare, i-a însoţit. Au mers vreo douăzeci şi cinci de mile spre vest, 
întâlnind în cale o mulţime de fiare şi reptile îngrozitoare, precum şi 
numeroase făpturi cu chip de om, pe care Ahm le-a pus pe fugă. Iată cum a 
relatat Bradley expediţia: 

„În prima zi, după ce am străbătut vreo cincisprezece mile, am poposit pe 
malul unui râu lat care curge spre miazăzi. Vânatul era abundent şi am zărit 
mai multe specii, pe care încă nu le întâlnisem până atunci în Caspak. Chiar 
înainte de-a face popas, am fost atacați de un uriaş rinocer lânos, pe care 
Plesser l-a doborât cu un glonte tras drept la ţintă. Am avut fripturi de 
rinocer la cină. Ahm ne-a spus că animalul se numeşte «Atis». De când am 
pornit din tabără şi până am făcut popas, am dus o luptă aproape 
necontenită. Mintea omului poate cu greu să conceapă numeroasele forme 


de viaţă camivoră existente în lumea asta pierdută; prada lor e, desigur şi 
mai abundentă aici. 

În cea de-a doua zi am mers vreo zece mile printr-o pădure deasă, până la 
poalele stâncilor. Am zărit, într-un cârd de maimuțe, nişte făpturi cu 
înfăţişare omenească, iar unul dintre ai noştri se jură că a văzut şi un alb în 
mijlocul lor. La început, păreau gata-gata să ne atace, dar o rafală de gloanţe 
îi făcu să-şi schimbe gândul. Ne-am căţărat pe stânci cât am putut mai sus, 
dar către culmea lor acestea sunt absolut perpendiculare şi nu oferă 
piciorului nici o crăpătură sau protuberanţă în care să se poată propti. Am 
rămas cu buzele umflate, deoarece eram ahtiaţi să vedem oceanul şi lumea 
dinafară. Sperasem chiar că vom zări vreo navă şi că-i vom face semne 
pentru a-i atrage atenţia. Expediția noastră de explorare a dus la 
descoperirea unui amănunt care va fi probabil de mică însemnătate pentru 
noi şi de care nu se va auzi niciodată în afara zidurilor Capronei şi anume, 
că acest crater a fost cândva umplut în întregime cu apă. Suprafaţa stâncilor 
dovedeşte limpede acest lucru. 

Drumul nostru de întoarcere a durat două zile şi a fost la fel de plin de 
peripeții. Ne-am obişnuit cu aventura, deşi a început să ne cam obosească. 
N-am avut însă victime şi nimeni nu s-a îmbolnăvit.” 

Citind raportul lui Bradley mi-a venit să zâmbesc. În aceste patru zile, 
trecuse desigur prin mai multe aventuri decât cele hărăzite unui vânător de 
fiare sălbatice africane în decurs de o viaţă întreagă şi totuşi Bradley le 
expedia în câteva rânduri. Da, am început să ne obişnuim cu aventura. Nu 
trece o zi fără ca vreunul sau mai mulţi dintre noi să înfrunte moartea măcar 
o singură dată. Ahm ne-a învăţat câteva lucruri care s-au dovedit folositoare 
şi ne-au permis să economisim multă muniţie — căci n-are rost să ne irosim 
gloanţele decât pentru a ne procura hrana sau pentru a ne apăra, când nu 
mai avem alte mijloace. Acum, ori de câte ori suntem atacați de vreo reptilă 
zburătoare, ne ascundem repede sub frunzişul des al unui copac, iar când 
fiarele carnivore ne ameninţă, ne căţărăm în copaci. Ne-am învăţat să nu 
tragem într-un dinozaur decât atunci când putem să ne ţinem la distanţă de 
el timp de cel puţin două minute după ce l-am lovit în creier sau în şira 
spinării, sau cinci minute după ce i-am străpuns inima: animalele astea mor 
foarte încet. A le lovi în altă parte a trupului e zadarnic, fiindcă nici nu par 
să se sinchisească şi am constatat că asemenea lovituri nu le pricinuiesc nici 
o vătămare. 


7 septembrie 1916. De la ultima însemnare, s-au întâmplat multe! 
Bradley a pornit într-o nouă expediţie de explorare spre stânci. Va lipsi mai 
multe săptămâni, urmând să umble pe la poalele lor, în căutarea unui punct 
pe unde să se poată căţăra până în creştet. I-a luat cu el pe Sinclair, Brady, 
James şi 'Tippet. Ahm a dispărut. Lipseşte de vreo trei zile. Dar lucrul cel 
mai senzaţional pe care se cuvine să-l notez este că von Schoenvorts şi 
Olson au descoperit deunăzi, în cursul unei expediţii de vânătoare, o pânză 
de ţiţei, cu vreo cincisprezece mile la nord de tabăra noastră, dincolo de 
stâncile de gresie. Olson e de părere că există pe-acolo un puț de ţiţei, iar 
von Schoenvorts face pregătiri pentru rafinarea țițeiului. Dacă va reuşi, vom 
dobândi mijloacele necesare pentru a pleca din Caspak şi a ne întoarce în 
lumea noastră. Nu-mi vine a crede că e adevărat! Ne simţim cu toţii parcă în 
al şaptelea cer. Deie Domnul să nu fim dezamăgiţi! 

Am încercat în câteva rânduri să-i vorbesc lui Lys despre dragostea ce i-o 
port, dar ea nici nu vrea să asculte. 


VII 


8 octombrie 1916. Aceasta e ultima însemnare pe care o fac în carnetul 
meu. La capătul ei, misiunea mea va fi terminată. Deşi s-ar putea să mă rog 
ca manuscrisul meu să ajungă la lumea civilizată, raţiunea îmi spune că el 
nu va fi citit niciodată de alţi ochi şi că, chiar dac-ar fi citit, va fi prea târziu 
ca să-mi fie de vreun folos, Mă aflu singur pe culmea unei faleze de pe 
ţărmul Pacificului. Un vânt rece, venind dinspre miazăzi, mă înfioară până 
în măduva spinării, iar undeva dedesubt întrezăresc vegetaţia tropicală a 
ţării Caspak, precum şi uriaşele aisberguri ale Antarcticei apropiate. În 
curând voi vâri manuscrisul în termosul pe care l-am luat cu mine anume în 
acest scop, din ziua când am părăsit Fortul (Fortul „Dinozaur”, cum l-am 
botezat) şi-l voi azvârli hăt departe, peste culmea falezei, în apele 
Pacificului. Nu ştiu ce curent scaldă ţărmul Capronei, nu pot ghici încotro 
îmi va fi mânată sticla, dar ştiu că am făcut tot ce e omeneşte posibil pentru 
a comunica lumii locul unde mă aflu şi pericolele ce-i ameninţă pe aceia 
dintre noi care vom rămâne în viaţă în Caspak — dacă vor mai rămâne şi alţii 
în afară de mine. 

În ziua de 8 septembrie m-am dus cu Olson, cu Lys şi cu von 
Schoenvorts la puţul de ţiţei. Am luat cu noi o seamă de lucruri de care von 
Schoenvorts avea nevoie pentru construirea unei rafinării rudimentare. Am 
mers pe lângă coastă cu submarinul, cale de vreo zece-douăsprezece mile şi 
am acostat lângă vărsarea unui râuleţ care arunca în ocean cantităţi uriaşe 
de ţiţei. Debarcând, am mers vreo cinci mile în interior, până ce am dat de 
un lac plin cu ţiţei, o adevărată mare, din mijlocul căreia ţâşnea un gheizer. 

L-am ajutat pe von Schoenvorts să-şi construiască rafinăria pe malul 
lacului. Am lucrat cu el vreo două zile, până şi-a pus pe roate „fabrica”, 
apoi ne-am înapoiat la Fortul „Dinozaur”, căci mă temeam ca nu cumva 
Bradley, reîntors între timp, să se alarmeze de absenţa noastră. După ce toţi 
cei ce urmau să se întoarcă la fort au debarcat de pe submarin, acesta s-a 
înapoiat la puţul de petrol. Olson, Whitely, Wilson, domnişoara La Rue şi 
eu însumi am coborât pe mal, iar von Schoenvorts şi echipa lui de nemți s- 
au întors ca să se ocupe de rafinarea țițeiului. A doua zi, Plesser şi alţi doi 
nemți au venit la fort ca să ceară muniții: potrivit celor spuse de Plesser, 
fuseseră atacați de sălbatici, aşa că-şi epuizaseră muniţiile. Îmi ceru de 
asemenea să-i dau ceva porumb şi carne afumată, sub cuvânt că erau prea 
ocupați cu munca la rafinărie ca să mai poată vâna. l-am dat tot ce mi-a 


cerut, fără să-l bănuiesc de vreo intenţie rea. Nemţii s-au întors la puţul de 
ţiţei în aceeaşi zi, iar noi ne-am văzut de numeroasele treburi legate de viaţa 
din tabără. 

Vreme de trei zile nu s-a întâmplat nimic deosebit. Bradley nu s-a întors 
şi nici de la Schoenvorts n-am primit nici o veste. Seara, Lys şi cu mine ne- 
am urcat într-unul din turnurile fortăreței şi am ascultat zgomotele lugubrei 
şi înfricoşătoarei vieţi de noapte a acestui tărâm uitat de Timp. La un 
moment dat, o felină a început să ragă chiar sub noi şi atunci fata s-a lipit de 
mine speriată. Simţindu-i trupul lângă al meu, toată dragostea înăbușită în 
aceste trei luni a sfărâmat stavilele sfielii şi ale raţiunii, aşa că am luat-o în 
braţe şi i-am acoperit obrajii şi buzele cu sărutări. În loc să se zbată ca să se 
smulgă din îmbrăţişare, Lys mi-a cuprins cu braţele ei scumpe grumazul, 
apropiindu-mi şi mai mult faţa de a ei. 

— Mă iubeşti, Lys? am exclamat. 

Fata a scuturat din cap afirmativ. 

— Spune-mi, Lys, spune-mi prin viu grai cât de mult mă iubeşti! o rugai 
eu. 

Răspunsul veni în şoaptă, o şoaptă dulce şi tandră: 

— Te iubesc dincolo de orice închipuire! 

Atunci, inima mi se umplu de bucurie, o bucurie ce o înfioară şi acum, la 
fel ca în nenumăratele clipe când am repetat în gând acele cuvinte dragi, 
care mă vor însufleţi până la moarte. S-ar putea să n-o mai revăd niciodată; 
s-ar putea ca ea să nici nu ştie cât de mult o iubesc, s-ar putea să se 
îndoiască de iubirea mea, dar inima-mi credincioasă şi statornică, încălzită 
de focul iubirii, bate pentru fata care mi-a spus în seara aceea: 

— Te iubesc dincolo de orice închipuire! 

Am stat multă vreme acolo, pe banca strâmtă construită anume pentru 
santinelă (socotisem necesar să punem doar o singură santinelă, într-unul 
din cele patru tumuri). În acele două ore am ajuns să ne cunoaştem mai 
temeinic decât în toate lunile petrecute laolaltă, din ziua când soarta mi-o 
scosese în cale pe Lys. Mi-a mărturisit că mă îndrăgise din prima clipă şi că 
nu-l iubise niciodată pe Schoenvorts, logodna lor fiind aranjată de o mătuşă 
a ei, din considerente de ordin social. 

A fost cea mai fericită seară din viaţa mea şi nu cred că se va repeta 
vreodată. Dar, ca orice fericire, s-a sfârşit şi ea. Am coborât din turn şi am 
pornit cu Lys spre uşa odăii ei. În prag, ea mă sărută încă o dată şi, 
spunându-mi noapte bună, intră şi închise uşa. 


M-am dus în odaia mea şi, la lumina uneia din lumânările rudimentare pe 
care le confecţionasem din grăsimea animalelor vânate, am evocat 
întâmplările acelei seri. În cele din urmă am stins lumânarea şi am adormit, 
făurind vise fericite şi planuri de viitor, căci trebuia să am grijă de fericirea 
şi siguranţa fetei, chiar aici, în sălbatica ţară Caspak. M-am trezit a doua zi 
în zori: Wilson, care lucra ca bucătar, trebăluia de zor în bucătăria lui. 
Ceilalţi dormeau încă; sculându-mă, am coborât la râu ca să fac o baie 
împreună cu Nobs. Ca de obicei, eram înarmat cu o puşcă şi cu un revolver; 
dar m-am dezbrăcat şi am înotat fără să fiu deranjat decât de o hienă uriaşă 
— asemenea hiene se găseau în peşterile din stâncile de gresie de la nord de 
tabăra noastră. Jivinele astea sunt neobişnuit de feroce. Îmi închipui că sunt 
la fel ca hienele rupestre din timpurile preistorice. Hiena cu pricina se 
repezi la Nobs, a cărui experienţă caproniană îl învățase că prudenţa e 
mama înţelepciunii; de aceea, câinele se dădu la fund alături de mine, după 
ce scoase câteva urlete fioroase, care însă nu avură asupra hienei mai mult 
efect decât ar avea un zâmbet mieros asupra unui mistreţ turbat. După aceea 
am împuşcat hiena, iar Nobs s-a ospătat în timp ce eu mă îmbrăcam, căci 
devenise un mâncător de came crudă în cursul numeroaselor noastre 
expediţii cinegetice, din care se alegea totdeauna cu câte o porţie bună. 

Whitely şi Olson se treziseră şi se îmbrăcaseră când ne-am întors de la 
râu, aşa că ne-am aşezat cu toţii la masă pentru micul dejun. Mă intriga însă 
lipsa fetei, care fusese întotdeauna printre primii care se trezeau; de aceea, 
pe la orele nouă, temându-mă ca nu cumva Lys să se fi îmbolnăvit, m-am 
dus la odaia ei şi am bătut în uşă. N-am auzit nici un răspuns, deşi am bătut 
cu toată puterea; atunci am apăsat pe clanţă şi am intrat, dar fata nu era în 
cameră. Patul arăta că fusese ocupat, iar rochia ei era acolo unde şi-o lăsase 
în ajun; Lys, însă, dispăruse. Ar fi prea puţin dacă aş spune că eram copleşit 
de spaimă. Deşi ştiam că Lys nu putea să fie în tabără, am căutat-o prin 
toate cotloanele, dar în zadar. 

Whitely fu cel ce descoperi primul indiciu — urma unei labe uriaşe, parcă 
omeneşti, în pământul moale de lângă râu, precum şi urmele unei lupte în 
nămolul de pe mal. Am găsit apoi o mică batistă, aproape de zidul exterior. 
Era limpede că Lys fusese răpită! Vreun fiu hidos al tribului de oameni- 
maimuțe intrase în fort şi o răpise. În timp ce stăteam uluit şi îngrozit de 
teribila evidenţă, am auzit dinspre lacul cel mare un zgomot putemic şi 
ascuţit. Ne-am ridicat cu toţii privirea spre cer, intrigaţi de zgomotul acela, 
care zbura parcă deasupra capetelor noastre şi peste o clipă o explozie 


cumplită ne trânti la pământ. Când ne-am ridicat din nou în picioare, am 
văzut că o parte considerabilă din zidul dinspre apus se năruise. Olson fu 
primul care-şi veni în fire, îndeajuns pentru a ghici natura exploziei. 

— O ghiulea! exclamă el. Şi nu există în Caspak alte ghiulele decât cele 
de pe submarin! Ticăloşii de nemți ne bombardează fortul. Haideţi! 

Şi spunând acestea, îşi apucă puşca şi o luă la fugă spre lac. Era un drum 
de peste două mile, dar nu ne-am oprit până n-am zărit portul; lacul însă nu- 
| puteam zări, din pricina stâncilor de gresie ce ni-l ascundeau. Am alergat 
cât am putut de repede, ocolind marginea de jos a portului, ne-am căţărat pe 
stânci şi, ajungând în creştetul lor, am zărit în sfârşit lacul în întregimea lui. 
Departe pe țărm, în direcţia râului pe care venisem pentru a ajunge la lac, 
am zărit la suprafaţa apei contururile submarinului, al cărui coş scuipa 
vălătuci de fum negru. 

Von Schoenvorts izbutise să rafineze ţiţeiul! Nememicul îşi călcase 
cuvântul de onoare şi ne părăsea acolo, lăsându-ne în voia sorții! Ghiulelele 
trase asupra fortului erau salutul lui de adio! Nimic nu putea fi mai autentic 
prusac decât acest „bun rămas” al baronului Friedrich von Schoenvorts. 

Olson, Whitely, Wilson şi eu însumi ne-am uitat o clipă unii la alţii. Ni se 
părea de necrezut că omul poate fi atât de perfid, că văzusem cu ochii noştri 
ceea ce văzusem; dar când ne-am întors la fort, zidul sfărâmat ne-a convins 
că nu ne înşelasem. 

Am început apoi să ne întrebăm dacă Lys fusese răpită de un om- 
maimuţă sau de un neamt. Din câte-l cunoşteam pe von Schoenvorts, îl 
credeam în stare de orice; dar urmele de paşi de lângă râu păreau o dovadă 
sigură că fata pe care o iubeam fusese răpită de unul dintre băştinaşii 
Capronei. 

De îndată ce m-am convins că acesta era adevărul, am început să fac 
pregătiri pentru a porni pe urmele ei ca s-o salvez. Olson, Whitely şi Wilson 
ar fi vrut să mă însoţească, dar le-am spus că era nevoie de ei aici, deoarece 
acum, după plecarea nemților şi câtă vreme avea să lipsească echipa lui 
Bradley, trebuia să ne menajăm cât mai mult forţele. 


VIII 


Am strâns în tăcere mâinile fiecăruia dintre cei trei oameni care mai 
rămâneau în fort. Era o despărţire tristă; până şi bietul Nobs părea abătut în 
clipa când am părăsit tabăra şi am pornit pe urmele, bine întipărite, ale 
răpitorului. Nu mi-am întors nici o clipă privirea spre „Fortul Dinozaur”. 
Nu l-am mai văzut de atunci încoace şi nu-l voi mai vedea desigur 
niciodată. Urmele duceau spre nord-vest, până ce ajungeau la marginea 
apuseană a stâncilor de gresie, de la nord de fortăreață. Acolo se pierdeau 
într-o potecă bine conturată, care şerpuia către miazănoapte, într-un ţinut 
încă neexplorat de noi. Era un ţinut frumos, cu cline domoale, smălţate ici- 
colo cu stânci răzlețe şi cu petice de pădure deasă, alternate cu pajişti 
întinse, ca nişte parcuri largi, în care păşteau nenumărate animale ierbivore 
— cerbi roşii, zimbri, tot felul de antilope, precum şi cel puţin trei soiuri de 
cai, unii cam cât Nobs de mari, iar alţii înalţi până la paisprezece — 
şaisprezece picioare. 

Animalele astea păşteau în devălmăşie, într-o prietenie desăvârşită, iar 
când eu şi Nobs ne-am apropiat de ele, nu s-au arătat din cale afară de 
tulburate: s-au tras doar ceva mai încolo şi nu ne-au slăbit din ochi până ce 
n-am trecut mai departe, apoi au continuat să pască. 

Poteca ducea, prin pajişte, spre o altă pădure, la marginea căreia am zărit 
un petic alb, ce părea să contrasteze ciudat cu întreaga privelişte 
înconjurătoare; când m-am oprit ca să-l privesc îndeaproape, am văzut că 
era o fâşie de muselină — o bucată de rochie. 

Am tresărit, căci ştiam că-i un semn lăsat de Lys, ca să arate că a fost 
târâtă până acolo; era o bucată ruptă din combinezonul ei, pe care-l purta în 
locul cămăşii de noapte pierdute o dată cu scufundarea transatlanticului. 
Strângând în buze fâşia de muselină, am alergat şi mai repede ca înainte, 
căci ştiam acum că mă aflu pe drumul cel bun şi că Lys supravieţuise, cel 
puţin până în punctul acesta. 

În ziua aceea am străbătut peste douăzeci de mile, fiind deprins cu 
oboseala şi cu drumurile lungi, datorită vânătorilor şi explorărilor făcute în 
imediata apropiere a taberei. De vreo zece ori am fost atacat de câte o jivină 
zburătoare sau pedestră, deşi am observat că, cu cât înaintam înspre nord, 
cu atât deveneau mai rari dinozaurii. Pe de altă parte, sporeau numărul 
rumegătoarelor şi varietatea şi densitatea animalelor camivore. 


Am găsit, ici-colo, câte o fâşie de muselină, care mă îmbărbăta şi-mi 
arăta drumul, îndeosebi în locurile unde se încrucişau două poteci. Şi astfel, 
la căderea nopţii, am ajuns la capătul sudic al unui lanţ de stânci mai înalte 
decât toate cele pe care le văzusem până atunci; apropiindu-mă, am 
adulmecat mirosul înţepător al unui fum de lemne arse. Ce să fie, oare? Nu 
putea exista decât o singură explicaţie: prin apropiere se aflau oameni, nişte 
oameni de un tip superior neanderthalezului. M-am întrebat din nou, ca de 
atâtea ori în ziua aceea, dacă nu tocmai Ahm o răpise pe Lys. 

M-am apropiat cu băgare de seamă de masivul acela stâncos, care se 
termina într-o pantă abruptă, ca şi cum vreo mână atotputernică ar fi smuls 
o stâncă uriaşă şi ar fi aşezat-o pe suprafaţa pământului. Între timp, se 
întunecase de-a binelea. Târându-mă de-a buşilea pe lângă muchea stâncii, 
am zărit la mică distanţă un foc uriaş, în jurul căruia se foiau numeroase 
siluete — pare-se omeneşti. Făcându-i semn lui Nobs să tacă (bietul de el, 
învățase în repetate ocazii, aici în Caspak, preţul supunerii), m-am târât 
înainte din ascunzătoare în ascunzătoare, până ce am putut vedea limpede, 
de după un tufiş, făpturile adunate lângă foc. Erau nişte făpturi omeneşti şi 
totuşi inumane. Aş zice că erau cu o treaptă mai sus pe scara evoluţiei decât 
Ahm, ocupând poate o treaptă intermediară între omul din Neanderthal şi 
aşa-numita rasă Grimaldi”. Trăsăturile lor erau pronunţat negroide, deşi 
aveau pielea albă. Atât torsul cât şi membrele le erau acoperite aproape în 
întregime cu un păr scurt, iar proporţiile lor aduceau în multe privinţe cu 
acelea ale maimutelor, deşi în mai mică măsură decât Ahm. Se ţineau într-o 
poziţie mai dreaptă, deşi braţele le erau mult mai lungi decât cele ale 
neanderthalezului. Privindu-i cu luare aminte, mi-am dat seama că vorbesc, 
că ştiu ce-i focul şi că sunt înarmaţi nu numai cu bâta de lemn a lui Ahm, ci 
şi cu un obiect care semăna cu un topor primitiv de piatră. Erau, desigur, pe 
o treaptă inferioară a umanităţii, dar mai evoluaţi decât cei pe care-i 
văzusem până atunci în Caspak. 

Dar ceea ce mă interesa cel mai mult era silueta subţire a unei fete 
frumoase, îmbrăcată doar într-o fâşie de muselină, ce abia îi acoperea 
genunchii — o fâşie ruptă şi zdrenţuită. Era Lys, vie şi, pe cât puteam vedea, 
nevătămată. O namilă cu buze groase şi cu bărbia ieşită în afară stătea lângă 
umărul ei, vorbind tare şi gesticulând. Eram îndeajuns de aproape ca să-i 
aud cuvintele, care semănau cu cele folosite de Ahm, deşi păreau mult mai 
închegate. Cu toate că nu prea le înţelegeam, am ghicit tâlcul vorbelor lui: 
pe scurt, individul spunea că o descoperise şi o capturase pe această Galu, 


că ea îi aparţinea şi că va fi vai şi amar de cel care s-ar încumeta să-i 
conteste dreptul de posesiune. Aveam impresia — o impresie ce avea să se 
dovedească întemeiată — că asist la un ritual primitiv de căsătorie. Membrii 
tribului priveau şi ascultau cu un soi de apatie posacă, fiindcă vorbitorul 
era, de departe, cel mai puternic dintre ei. Nimeni nu păru să-i conteste 
pretenţiile când vlăjganul spuse, ori mai degrabă răcni, cu un glas de 
stentor: 

— Eu sunt Isa. Ea e a mea. Cine o doreşte mai mult decât Tsa? 

— Eu! Strigai eu pe limba lui Ahm, ieşind din umbră în lumina focului 
din faţa lor. 

Lys scoase un chiot de bucurie şi dădu să pornească spre mine, dar Isa o 
apucă de braţ şi o trase înapoi. 

— Cine eşti tu? zbieră vlăjganul. Omor, omor, omor! 

— Ea e a mea şi am venit s-o cer înapoi. Te ucid dacă n-o laşi să vină la 
mine! 

Şi, spunând acestea, mi-am ridicat pistolul până-n dreptul inimii lui. Se 
înţelege că individul n-avea nici o idee despre rostul micului şi ciudatului 
obiect pe care-l îndreptam asupra lui. Scoţând un zgomot pe jumătate 
omenesc, pe jumătate animalic, se năpusti asupră-mi. Am ţintit spre inima 
lui şi am tras; în vreme ce vlăjganul se prăbuşea la pământ, ceilalţi membri 
ai tribului, copleșiți de spaimă la auzul împuşcăturii, o luară la fugă spre 
stânci, iar Lys alergă spre mine, cu braţele întinse. 

În timp ce-o strângeam la piept, am auzit întâi înapoia noastră, apoi la 
dreapta şi la stânga, nişte urlete şi nişte ţipete înfricoşătoare, amestecate cu 
mugete, lătrături şi mârâituri. Lumea junglei se trezea la viaţa de noapte — 
enormele jivine carnivore care transformă nopţile din Caspak în coşmaruri, 
porneau la atac. 

— Dumnezeule! exclamă Lys, înfiorată. Dă-mi puterea de a îndura, de 
dragul lui! 

Mi-am dat seama că-i la un pas de nebunie, după toate încercările 
îngrozitoare prin care va fi trecut în ziua aceea şi am căutat s-o liniştesc şi 
să-i ridic moralul, dar eu însumi vedeam viitorul în culorile cele mai negre, 
căci oare ce şanse de supravieţuire aveam noi aici, printre îngrozitoarele 
jivine de pradă, care mişunau în preajma noastră? 

Mi-am întors privirea spre membrii tribului, ca să văd ce se întâmplase cu 
ei şi, în lumina focului, am observat că faleza aceea stâncoasă era presărată 
cu nişte găuri mari, spre care făpturile cu chip de om se căţărau repede. 


— Vino, Lys, trebuie să-i urmărim! am strigat. Nu putem supravieţui nici 
o jumătate de ceas aici. Trebuie să găsim o grotă! 

Ochii verzi ai unor animale carnivore flămânde străluceau din ce în ce 
mai aproape. Am scos din foc un tăciune aprins şi l-am azvârlit în noapte; 
un cor de urlete sălbatice îmi răspunse în semn de protest. Dar ochii aceia 
verzi nu dispărură decât pentru scurtă vreme. Ţinând câte o cracă arzândă în 
mână, eu şi Lys am pornit înainte spre stânci, unde ne întâmpinară nişte 
ameninţări furioase. 

— Au să ne omoare! îmi spuse fata. Mai bine am căuta un alt adăpost. 

— Mai degrabă au să ne omoare fiarele astea, i-am răspuns. Mă duc să 
caut un adăpost într-una din grotele astea — făpturile cu chip de om n-au să 
mă poată împiedica. 

Şi am pornit spre poalele stâncilor. O matahală stătea pe o lespede, 
agitându-şi toporul de piatră. 

— Dacă te apropii, te omor şi o iau pe ea! îmi strigă, pe un ton lăudăros. 

— Ai văzut ce-a păţit Tsa când a vrut s-o oprească, i-am răspuns în 
propriu-i grai. Aşa vei păţi şi tu şi toţi ceilalţi dacă nu ne daţi voie să venim 
printre voi, ca să scăpăm de primejdiile nopţii. 

— Pleacă în miazănoapte! răcni matahala. Pleacă în miazănoapte, la 
seminţia Galu şi nu-ţi facem nimic. O să fim şi noi Galu într-o zi, dar acum 
nu suntem. Tu nu eşti de-al nostru. Du-te de-aici, altfel te ucidem. Ea poate 
să rămână dacă i-e frică, dar tu trebuie să pleci! 

— Nu vreau să plec, i-am răspuns, apropiindu-mă şi mai mult. 

Nişte lespezi naturale înguste şi aspre duceau spre grotele de sus. Te 
puteai căţăra pe ele dacă nu erai împiedicat, dar a face asta în faţa unui trib 
războinic de semi-oameni şi cu o fată lângă tine, era peste puterile unui 
muritor. 

— Nu mă tem de tine! răcni matahala. Erai aproape de Tsa, dar eu mult 
deasupra ta. N-ai cum să faci rău la mine cum făcut lui Isa. Pleacă! 

Proptindu-mă c-un picior de lespedea cea mai de jos, am tras-o şi pe Lys 
după mine, în sus. Mă şi simţeam ceva mai în siguranţă. În curând vom fi în 
afara pericolului fiarelor sălbatice, care se apropiau din nou. Individul de 
deasupra noastră îşi ridică toporul de piatră şi sări să ne întâmpine. Se afla 
într-o poziţie foarte avantajoasă, în orice caz părea conştient de asta, căci 
venea spre mine plin de încredere. Neavând încotro, l-am împuşcat în silă, 
aşa cum îl împuşcasem şi pe Tsa. 


— Vedeţi? Le-am strigat celorlalţi. Vă pot omori oriunde v-aţi afla. Vă 
pot omorî din depărtare, ca şi din apropiere. Lăsaţi-ne să venim printre voi. 
Nu vă fac nici un rău dacă ne lăsaţi în pace. Vom intra într-o peşteră de sus. 
Vorbiti odată! 

— Bine, veniţi! spuse unul dintre ei. Puteţi veni, dacă nu ne faceţi nici un 
rău. Duceţi-vă în grota lui Tsa, colo sus! 

Şi individul arătă spre gura unei grote întunecoase, către care începui să 
mă târăsc, urmat de Lys. Aveam la mine nişte chibrituri; la lumina unuia 
dintre ele am văzut o peşteră strâmtă, cu tavanul şi pardoseala netede, 
urmând despicătura stratului în care se afla. Din tavan căzuseră nişte 
bolovani, probabil foarte demult, după cum o dovedeau pietricelele şi 
pulberea cu care erau acoperiţi. Era de ajuns chiar şi o privire superficială 
pentru a-ţi da seama că nimeni nu încercase vreodată să amelioreze 
condiţiile de locuit din grotă, sau măcar să o curețe. Cu mare greutate am 
smuls câţiva dintre bolovanii de pe jos şi i-am aşezat în prag, ca pe-o 
barieră. Era prea întuneric ca să fac mai mult decât atât. I-am dat apoi lui 
Lys o bucată de carne uscată şi, aşezându-ne dincoace de prag, am cinat aşa 
cum vor fi cinat strămoşii noştri de odinioară, în zorii erei omeneşti, în 
vreme ce undeva, dedesubt, noaptea sălbatică îşi înălța zgomotele stranii şi 
înfricoşătoare pentru urechile noastre. În lumina focului uriaş care încă mai 
ardea, puteam vedea nişte siluete gigantice, misterioase, iar pe fundalul 
ceva mai întunecat nenumărați ochi scânteietori. 

Lys tremura. Am cuprins-o de mijloc şi am tras-o spre mine. Aşa am 
şezut toată noaptea. Ea mi-a povestit despre felul cum fusese răpită şi 
despre spaima prin care trecuse. l-am mulțumit amândoi lui Dumnezeu că 
scăpase nevătămată. Scăpase datorită faptului că vlăjganul acela nu 
cutezase să se oprească pe drumul plin de primejdii. Tocmai ajunseseră la 
stânci, când mi-am făcut eu apariţia; uriaşul sălbatic fusese nevoit să se 
caţere de nenumărate ori în copaci împreună cu ea, ca să scape de ghearele 
vreunui leu hămesit sau ale vreunui tigru cu colţi de sabie; de două ori 
fuseseră siliţi să rămână mult timp ascunşi, până să se retragă fiarele. 

Târându-se cu chiu cu vai şi fiind cât pe ce să-şi găsească moartea, Nobs 
izbutise să ne urmeze până în creştetul falezei, iar acum şedea tolănit între 
mine şi prag, după ce devorase, cu mare plăcere, o bucată de carne uscată. 
EI fu primul care adormi, dar îmi închipui că şi noi i-am urmat în curând 
exemplul, căci eram foarte obosiţi. Îmi pusesem alături de mine puşca şi 
muniţiile, iar pistolul mi-l aşezasem în poală, la îndemână. N-am fost însă 


tulburaţi de nimeni peste noapte, iar când m-am trezit, soarele strălucea 
deasupra copacilor, în depărtare. Capul fetei mi se lăsase pe piept, iar braţul 
meu continua s-o înlănţuie. 

Curând după aceea Lys se trezi şi, o clipă, păru să nu priceapă situaţia în 
care se găsea. Se uită la mine, apoi se întoarse şi privi braţul care o 
cuprindea şi, ca şi cum şi-ar fi dat brusc seama de felul sumar cum era 
îmbrăcată, se smuci înapoi, acoperindu-şi faţa cu palmele şi roşind toată. 
Am tras-o cu putere spre mine şi am sărutat-o şi atunci ea îşi petrecu braţele 
pe după gâtul meu şi începu să plângă încet, resemnată să accepte 
inevitabilul. 

O oră mai târziu, tribul începu să dea semne de viaţă. Îi priveam din 
„apartamentul” nostru, cum îl numea Lys. Nici bărbaţii nici femeile nu 
purtau vreo îmbrăcăminte sau vreo podoabă şi toţi păreau să fie cam de 
aceeaşi vârstă; nu se găseau printre ei copii sau sugari. Acesta era, pentru 
noi, faptul cel mai ciudat şi mai inexplicabil, dar ne-am amintit că, deşi 
văzusem mulţi băştinaşi din Caspak, încă nu zărisem vreun copil sau vreun 
bătrân printre ei. 

După un timp, deveniră mai puţin bănuitori faţă de noi, ba chiar 
prietenoşi, în felul lor animalic. Începură să pună mâna pe hainele noastre, 
care păreau să-i intereseze şi-mi cercetară puşca, pistolul şi muniţiile de la 
brâu. Le-am arătat termosul, iar când am vărsat puţină apă din el, au părut 
încântați, închipuindu-şi că era un izvor pe care-l duceam cu mine — o sursă 
veşnică de apă. 

Am observat amândoi o trăsătură caracteristică lor: nu râdeau niciodată şi 
nici măcar nu zâmbeau; dar ne-am adus aminte că nici pe Ahm nu-l 
văzusem râzând sau zâmbind. I-am întrebat dacă-l cunoşteau pe Ahm, dar 
mi-au răspuns că nu. 

Unul dintre ei ne spuse, arătând cu capul spre miazăzi: 

— Acolo, poate că l-am cunoscut. 

— Vii de acolo? îl întrebai eu. 

Individul mă privi mirat: 

— Toți venim de acolo. Şi acolo ne întoarcem, după o vreme. Şi, 
scuturând din cap, de data asta spre miazănoapte, adăugă: Ajungem Galu. 

Auzisem de multe ori aluzia asta. Ahm folosise de multe ori acest cuvânt. 
Eu şi Lys am dedus că-i vorba de un soi de convingere religioasă originală, 
la fel de înrădăcinată în fiinţa lor ca şi instinctul de conservare — o acceptare 
primitivă a unei lumi de apoi şi a unei stări de graţie. Era o ipoteză 


straşnică, dar se dovedi a fi cu totul greşită. Acuma ştiu asta, ştiu cât de 
departe eram de admirabilul, miraculosul, colosalul adevăr, pe care chiar şi 
azi abia îl ghicesc — mă refer la trăsăturile care deosebesc Caspakul de tot 
restul lumii, mult mai net decât poziţia sa geografică izolată sau decât 
bariera de netrecut a stâncilor ei enorme. Dacă aş putea supravieţui pentru a 
mă reîntoarce la civilizaţie, aş avea material de reflecţie pentru preoţi şi 
mireni şi pentru evoluţionişti. 

După micul dejun, bărbaţii porniră la vânătoare, iar femeile se duseră la 
un bazin cu apă caldă, plin de spumă verzuie şi de mormoloci. Se scăldară 
într-un loc unde apa le venea până la genunchi şi se tăvăliră în mâl. 
Rămaseră acolo o oră-două, apoi se întoarseră la stânci. În tot timpul cât am 
stat printre băştinaşi, am asistat la acelaşi ritual, repetat în fiece dimineaţă; 
dar deşi le-am întrebat de ce făceau asta, n-am primit nici un răspuns 
inteligibil. Singura explicaţie pe care catadicseau să ne-o dea se reducea la 
cuvântul „ATA”. Încercară să o convingă şi pe Lys să meargă cu ele şi nu 
pricepură de ce refuza. A doua zi după instalarea noastră m-am dus la 
vânătoare cu bărbaţii, lăsându-i lui Lys pistolul şi câinele, dar ea nu avu 
ocazia să se folosească de aceste arme deoarece nici o reptilă sau fiară 
sălbatică nu se apropie de bazin în timp ce femeile se scăldau şi nici altă 
dată. În mâlul de lângă mal nu se vedeau urme de fiare, iar apa nu părea, în 
orice caz, bună de băut. 

Tribul acesta se hrănea îndeosebi cu animale mai mici, pe care le doborau 
cu toporiştile de piatră, după ce făceau un cerc larg în jurul stâncilor şi-l 
strângeau în aşa fel, încât să prindă vreun animal. Căluţii şi antilopele mai 
mărunte pe care le capturau erau îndeajuns pentru a le oferi hrana 
trebuitoare; mâncau şi o sumedenie de fructe şi legume. Nu aduceau 
niciodată hrană mai multă decât atâta cât le trebuia pentru satisfacerea 
nevoilor lor imediate. Şi, în definitiv, de ce ar fi procedat altfel? Alimentaţia 
nu era o problemă pentru locuitorii din Caspak. 

În cea de-a patra zi Lys mi-a spus că se simte în stare să întreprindă 
călătoria de întoarcere, aşa că am pornit la vânătoare cu entuziasm; eram 
nerăbdător să mă înapoiez la fort, ca să văd dacă Bradley se întorsese cu 
echipa lui şi ce rezultat avusese expediţia lor. Voiam de asemenea să-i 
liniştesc în privinţa mea şi a fetei, căci eram convins că ne şi credeau morţi. 
Era o zi noroasă, deşi caldă, cum sunt toate zilele în Caspak. Era ciudat să 
te gândeşti că, la numai câteva mile, iarna domnea pe oceanul bântuit de 


furtuni şi că de jur împrejurul Capronei putea să ningă; nici o zăpadă nu 
putea pătrunde vreodată în atmosfera umedă şi fierbinte a uriaşului crater. 

Am fost nevoiţi să facem un ocol mai mare ca de obicei pentru a putea 
înconjura o mică turmă de antilope şi tocmai când le mânam înainte, am 
zărit, la vreo două sute de iarzi înapoia mea, un frumos cerb roşu. Pesemne 
că adormise în iarba înaltă, căci l-am văzut ridicându-se şi aruncând priviri 
speriate în jur şi atunci l-am ochit şi am tras cu puşca în el. Cerbul s-a 
prăbuşit şi am alergat ca să-l omor cu cuțitul lung şi subţire, pe care-l 
primisem de la unul dintre vânători; dar în clipa când am ajuns lângă el, 
cerbul s-a ridicat în picioare şi a alergat încă vreo două sute de iarzi, înainte 
de a se prăbuşi din nou sub glonţul meu. Povestea asta s-a repetat încă o 
dată, înainte de a putea ajunge la el şi a-i tăia gâtul. M-am uitat apoi în jur, 
după tovarăşii mei, căci aş fi vrut să mă ajute să duc carnea acasă, dar nu i- 
am mai văzut. Am strigat de câteva ori şi am aşteptat, dar n-am auzit nici un 
răspuns şi n-a venit nimeni. 

În cele din urmă m-am plictisit şi, tăind numai carnea pe care-o puteam 
transporta singur, am pornit în direcţia stâncilor. Am mers, cred, vreo milă, 
până să-mi dau seama de tristul adevăr că mă rătăcisem. Cerul era complet 
acoperit de nori grei şi nu zăream nici un semn după care să mă pot orienta. 
Am pornit în direcţia ce mi se părea că e Sudul, dar care acum îmi spun că 
va fi fost Nordul şi n-am zărit nici măcar un singur obiect familiar. Într-o 
pădure deasă am dat peste un lucru care, la început, m-a umplut de speranţă, 
dar apoi de deznădejdea cea mai adâncă. Era o moviliţă de pământ proaspăt 
răscolit, presărată cu flori de mult veştede şi având la margine o lespede de 
gresie. Era un mormânt, ceea ce însemna că ajunsesem în sfârşit într-un 
tărâm locuit de oameni. Îi voi găsi, îmi spuneam, iar ei îmi vor arăta drumul 
spre stânci, poate mă vor însoţi până acolo şi ne vor duce, pe mine şi pe 
fată, înapoi la locuinţele lor — locuinţele unor oameni ca şi noi. Speranţele şi 
imaginaţia mea îşi dădură liber frâu înainte de a străbate cei câţiva iarzi ce 
mă despărţeau de mormântul solitar şi de a mă apleca pentru a putea citi 
literele strâmbe scrijelite pe lespedea aceea rudimentară. lată ce am citit 
acolo: 

AICI ODIHNEŞTE JOHN TIPPET 

ENGLEZ 

OMORÂT DE UN TIRANOSAUR 

10 SEPI. A.D. 1916 

R.L.PE 


Tippet! Mi se părea de necrezut. Tippet zăcea aici, în această pădure 
întunecoasă! 'Tippet murise. Fusese un om de treabă, dar nu pierderea lui ca 
atare mă tulbura, ci faptul că mormântul acesta tăcut dovedea limpede că 
Bradley ajunsese până aici în expediţia lui şi că pierise probabil şi el, 
deoarece ne înţelesesem să nu lipsească mult. Dacă dădusem peste 
mormântul unuia dintre membrii expediției, nu aveam oare temei să cred că 
şi oasele celorlalţi zăceau pe undeva prin apropiere? 


IX 


În timp ce priveam, copleşit de gânduri şi presimtiri rele, movilita aceea 
tristă şi singuratică, m-am pomenit apucat brusc pe la spate şi trântit la 
pământ. Un trup cald căzu peste mine şi nişte mâini vânjoase îmi prinseră 
braţele şi picioarele. Când am putut să-mi ridic privirea, am văzut nişte 
făpturi mătăhăloase care mă ţintuiau la pământ, în vreme ce altele mă 
supravegheau. Şi de data asta, aveam de-a face cu un tip uman diferit — un 
tip superior tribului primitiv pe care-l părăsisem. Erau mai înalţi, craniile lor 
păreau mai bine formate, iar feţele mai inteligente. Aveau mai puţine 
trăsături de maimuţă şi păreau mai puţin negroizi. Purtau arme, sulițe cu 
vârful de cremene, cutite de piatră şi toporişti, în păr aveau pene şi erau 
încinşi cu un brâu făcut din pielea unui şarpe al cărui cap le atârna peste 
genunchi. 

Fireşte că n-am reţinut toate aceste detalii chiar în clipa capturării mele, 
căci aveam alte griji. Trei dintre agresori şedeau călare pe mine, încercând 
să mă imobilizeze şi se zbăteau din răsputeri ca să reuşească. N-aş vrea să 
par îngâmfat, dar recunosc că sunt mândru de puterea mea şi de iscusinţa de 
a o folosi — întotdeauna am fost mândru de această iscusinţă şi de felul cum 
călăresc. În ziua aceea, numeroasele ore consacrate teoriei şi practicii îmi 
aduseră în numai două-trei minute răsplata cea mai deplină a eforturilor 
învestite. Californienii sunt, îndeobşte, familiarizați cu jiu-jitsu, un sport 
căruia îi studiasem regulile vreme de mulţi ani, atât la şcoală cât şi la clubul 
atletic din Los Angeles, iar mai târziu avusesem printre subalternii mei un 
japonez care era expert în materie. 

Mi-au trebuit doar vreo treizeci de secunde ca să frâng cotul unuia dintre 
atacatorii mei, ca să-l trântesc pe un altul şi să-l trimit de-a-ndărătelea spre 
ceilalţi şi ca să-l arunc pe al treilea peste capul meu, în aşa fel încât să-şi 
frângă gâtul în cădere. Ceilalţi rămaseră înmărmuriţi o clipă; atunci mi-am 
scos repede puşca atârnată în spinare, iar când ei s-au năpustit spre mine, 
am tras un glonte drept în fruntea unuia. Asta îi făcu pe toţi să se oprească 
locului — nu moartea individului îi impresiona, ci împuşcătura, un zgomot 
pe care-l auzeau pentru prima oară. În timp ce se pregăteau de un nou atac, 
unul dintre ei le vorbi cu glas poruncitor, într-o limbă asemănătoare, dar 
mai bogată decât aceea a tribului din miazăzi (după cum limba acestuia era 
superioară limbii lui Ahm). Am înţeles că le poruncea să stea pe loc. După 
aceea veni spre mine şi-mi vorbi; mă întrebă, întâi, cine sunt, de unde vin şi 


ce intenţii am. l-am răspuns că sunt străin, că m-am rătăcit şi că singura 
mea dorinţă este să-mi găsesc drumul înapoi spre tovarăşii mei. 

M-a întrebat cine erau aceştia şi i-am răspuns arătându-i spre miazăzi şi 
folosind o expresie caspakiană, care însemna, literal, „către început”. 
Uimirea i se zugrăvi limpede pe faţă, înainte de a se rosti în cuvinte: 

— Acolo nu-i nici un Galu! 

— Îţi repet că sunt dintr-o altă ţară, de dincolo de Caspak, hăt departe de 
stânci! i-am răspuns eu, furios. Nu ştiu cine-s Galuşii de care vorbeşti, nu i- 
am văzut niciodată. Acesta e cel mai nordic punct unde am ajuns vreodată. 
Uită-te la mine, uită-te la îmbrăcămintea mea şi la armele mele. Ai văzut 
vreodată vreun Galu sau vreo altă făptură din Caspak să aibă asemenea 
lucruri? 

Individul fu nevoit să admită că nu văzuse şi că-l interesa foarte mult 
persoana mea, puşca mea şi felul cum îi învinsesem pe cei trei războinici ai 
săi. În cele din urmă se arătă pe jumătate convins că-i spusesem adevărul şi 
se oferi să mă ajute, cu condiţia să-i explic cum îl azvârlisem peste cap pe 
unul dintre oamenii lui şi să-i fac cadou „sulița cu poc”, cum numea el 
puşca. Am refuzat să i-o dau, dar i-am făgăduit să-l învăţ trucul cu aruncatul 
peste cap, dacă mă va călăuzi pe drumul cel bun. Mi-a răspuns că o va face 
mâine, acum fiind prea târziu şi că aş putea veni în satul lor ca să-mi petrec 
noaptea acolo. N-aş fi vrut să-mi pierd timpul, dar individul stărui atâta, 
încât a trebuit să-i însoțesc. Îi lăsară pe cei doi morţi acolo unde căzuseră, 
fără măcar să-i privească — într-atât de puţin preţ are viaţa în Caspak! 

Oamenii aceştia locuiau şi ei în peşteri, dar peşterile erau rodul unei 
inteligenţe superioare, care-i dusese cu un pas mai aproape de omenirea 
civilizată, decât era tribul din miazăzi. Interioarele grotelor lor fuseseră 
curățate de pietre, deşi erau încă departe de a fi curate; se vedeau acolo 
saltele de ierburi uscate acoperite cu piei de leopard, de râs şi de urs, iar în 
faţa intrărilor se înălţau praguri de piatră şi nişte cuptoare mici, circulare, 
tot din piatră. Pereţii grotei în care am fost condus erau acoperiţi cu desene 
scrijelite în gresie. Am desluşit contururile unui cerb roşu, gigantic, ale unor 
mamuţi, tigri şi alte jivine. Aici, ca şi la celălalt trib, nu erau copii şi nici 
bătrâni. Oamenii acestui trib aveau câte două nume, nume de câte două 
silabe, iar limba lor era formată din cuvinte bisilabice, pe când la tribul lui 
Tsa cuvintele erau, toate, monosilabice, cu excepţia câtorva, ca de pildă 
ATIS şi GALU. Numele căpeteniei era 'Io-jo, iar familia lui număra şapte 
femei. Acestea erau mult mai atrăgătoare, sau în orice caz mai puţin hidoase 


decât femeile din tribul lui Tsa; una dintre ele era chiar drăguță, fiind mai 
puţin păroasă şi având o piele destul de frumoasă şi foarte colorată. 

Îmi arătau, cu toţii, mult interes şi-mi cercetau cu atenţie îmbrăcămintea 
şi echipamentul, pipăind şi mirosind fiece obiect. Am aflat de la ei că 
neamul lor era cunoscut sub denumirea „Band-lu”, adică oameni cu lănci. 
Tribul lui Tsa era numit „Sto-lu”, ceea ce înseamnă oameni cu topoare. Un 
loc inferior pe scara evoluţiei îl ocupau „Bo-lu”, oamenii cu ciomege, iar 
sub aceştia se aflau „Alus”-ii, care n-aveau nici grai, nici arme. Cuvântul 
„Alus” mi-a sugerat ceea ce mi se părea a fi cea mai remarcabilă 
descoperire făcută de mine în Caprona; dacă nu cumva era la mijloc o 
simplă coincidenţă, cuvântul acesta fusese transmis de la începuturile lumii, 
vreme de milioane de ani, aproape neschimbat. Era singurul fir ce mai 
rămăsese din străvechiul caier al unei culturi înfiripate pe vremea când 
Caprona era un munte de foc străjuind o întindere imensă de pământ 
clocotitor de viaţă. Era un cuvânt care lega insondabilul „atunci” de eternul 
„acum”. Şi totuşi ar fi putut să fie o simplă coincidenţă; raţiunea îmi spune 
că numai o coincidenţă face ca termenul ce desemnează, în Caspak, un om 
lipsit de grai, să fie „Alus”, iar în lumea noastră de azi „Alalus”. 

Femeia drăgălaşă despre care am pomenit se numea „So-ta”; ea îmi arăta 
un interes atât de viu, încât până la urmă To-jo se supără şi-şi manifestă 
dezaprobarea faţă de atenţiile ei, trântind-o la pământ şi împingând-o într- 
un colţ al grotei. Am sărit între ei în timp ce-o lovea şi, imobilizându-l 
grabnic, l-am târât afară din grotă. Urla de durere! L-am silit să-mi promită 
că n-o va mai lovi pe fată, ameninţându-l că, altfel, îl voi pedepsi şi mai rău. 
So-ta îmi aruncă o privire plină de recunoştinţă, dar celelalte femei ale lui 
To-jo se arătară ţâfnoase şi amenințătoare. 

Ceva mai târziu în seara aceea, So-ta îmi mărturisi că va părăsi în curând 
tribul. 

— So-ta ajunge curând Kro-lu, îmi şopti ea. 

Am rugat-o să-mi explice despre ce era vorba şi ea se strădui, dar nici 
acum nu ştiu dacă i-am înţeles bine explicaţia. După gesturile pe care le 
făcea, am dedus că Kro-lu era un trib ai cărui oameni erau înarmaţi cu arcuri 
şi săgeți, aveau vase de gătit, locuiau în nişte colibe şi creşteau animale. Se 
părea că tribul acesta era mai evoluat decât Band-lu. Înainte de a adormi, 
am reflectat îndelung la ceea ce-mi spusese So-ta. Am încercat să stabilesc 
vreo legătură între aceste neamuri atât de diferite, o legătură care să explice 
speranţa pe care o nutrea fiecare dintre oamenii lor, că va deveni într-o bună 


zi Galu. So-ta îmi dăduse o vagă idee, dar imaginea rezultată din ea era atât 
de stranie, încât mi se părea de necrezut; totuşi coincidea atât cu speranţa 
exprimată de Ahm, cât şi cu observaţiile făcute de mine asupra diferitelor 
triburi întâlnite şi asupra tipurilor caracteristice existente în fiecare trib în 
parte. Bunăoară, printre Band-lu se aflau tipuri ca So-ta, care mi se păreau a 
fi printre cele mai evoluate şi ca To-jo, care era abia cu o treaptă mai sus 
decât o maimuţă, în timp ce alţii aveau nasurile mai turtite, feţele mai teşite 
şi trupurile mai păroase. Problema mă intriga. Poate că în lumea din afară 
răspunsul la această problemă e închis în inima sfinxului. Cine ştie? Eu, 
unul, n-am habar. 

Cu aceste gânduri delirante, am adormit buştean. Când m-am trezit, 
mâinile şi picioarele mi-erau legate fedeleş, iar armele îmi fuseseră luate. 
Cum de mi le luaseră fără să mă trezească, n-aş şti să spun. Era umilitor, dar 
adevărat. 'To-jo stătea, deasupra mea, în lumina tulbure a dimineţii oare se 
strecura în peşteră. 

— Arată-mi cum se aruncă un om peste cap pentru a-i frânge gâtul, îmi 
porunci el. Vreau să învăţ asta de la tine înainte de a te omori, căci te voi 
omorî! 

Declaratia asta directă mi se păru atât de ridicolă, încât am izbucnit în 
râs, chiar în faţa morţii. În treacăt fie spus, moartea îşi pierduse pentru mine 
o bună parte din trăsăturile ei înfricoşătoare. Devenisem un adept al 
filosofiei lui Lys, în legătură cu nimicnicia vieţii omeneşti. Îmi dădeam 
seama că avea destulă dreptate — că omul e un personaj caraghios care 
ţopăie de la leagăn până la mormânt şi care nu prezintă, practic, interes 
pentru nimeni altcineva decât pentru el însuşi şi un cerc de intimi. 

So-ta, care stătea înapoia lui To-jo, îşi ridică o mână spre mine — prin 
acest gest cei din Caspak înlocuiau semnul negativ al clătinării capului. 

— Lasă-mă să chibzuiesc, i-am răspuns eu lui To-jo, iar acesta mi-a 
acordat un răgaz până seara: îmi dădea o zi de gândire. Apoi plecă. Femeile 
la fel. Bărbaţii se duceau la vânătoare, iar femeile — după cum aveam să aflu 
de la So-ta — se duceau la bazin, unde se scăldau întocmai ca femeile din 
tribul Sto-lu. Când am întrebat-o ce înseamnă acest ritual, So-ta mi-a 
răspuns, ceva mai târziu: 

— Ata. 

Am zăcut acolo vreo două-trei ore, legat fedeleş, când deodată So-ta intră 
în peşteră, ţinând în mână un cuţit ascuţit — era chiar cuțitul meu, cu care-mi 
tăie legăturile. 


— Vino! îmi spuse ea. So-ta merge cu tine înapoi la Galu. E timpul ca 
So-ta să plece de la Band-lu. Împreună mergem la Kro-lu, apoi la Galu. To- 
jo vrea să te omoare azi-noapte. Omoară şi pe So-ta dacă află că ea ajutat pe 
tine. Plecăm împreună. 

— Plec cu tine la Kro-lu, i-am răspuns, dar pentru asta trebuie să mă 
întorc la ai mei, „către început”. 

— Nu te poţi întoarce, îmi spuse ea. E oprit. Te-ar ucide. Ai venit până 
aici — nu mai e întoarcere. 

— Dar trebuie să mă întorc! Oamenii mei sunt acolo. Trebuie să mă 
întorc şi să-i călăuzesc încoace. 

Ea stărui şi eu la fel, dar în cele din urmă am ajuns la un compromis: ne- 
am înţeles s-o însoțesc până la ţinutul tribului Kro-lu, de unde urma să mă 
întorc la ai mei şi să-i conduc spre miazănoapte, într-o regiune ceva mai 
ferită de pericole şi cu locuitori mai puţin sângeroşi. Fata îmi aduse toate 
lucrurile ce-mi fuseseră furate — puşca, muniţiile, cuțitul — apoi am luat-o de 
mână şi, coborând faleza, am pornit spre miazănoapte. 

Am mers cale de vreo trei zile, până am ajuns, într-un amurg, lângă un sat 
alcătuit din nişte colibe acoperite cu paie. So-ta mi-a spus că va intra 
singură în sat; eu nu trebuia să fiu văzut, dacă nu intenţionam să rămân, căci 
după ce ajungeai aici n-aveai voie să te întorci şi să rămâi în viaţă. Aşa că-şi 
luă rămas bun de la mine. Era o fată drăguță şi o prietenă credincioasă — 
mai degrabă ca un bărbat decât ca o femeie. În felul ei barbar, era şi rafinată 
şi castă. Fusese soţia lui To-jo. Printre Kro-lu îşi va găsi un alt soţ, potrivit 
obiceiurilor din ciudata lume caspakiană. Mi-a mărturisit însă deschis că, 
dacă mă voi întoarce, ea îşi va lăsa soţul şi va veni la mine, căci mă prefera 
oricărui alt bărbat. După o viaţă de sfiiciune, devenisem răsfăţatul femeilor! 
M-am despărţit de ea la marginea satului, fără să văd măcar ce fel de 
oameni locuiau acolo şi am pornit spre miazăzi, prin întunericul ce se lăsa. 
În cea de-a treia zi m-am abătut puţin înspre apus, ca să ocolesc ţinutul 
tribului Band-lu, fiindcă nu voiam să-mi pierd timpul din pricina lui To-jo. 
În cea de-a şasea zi am ajuns la stâncile tribului Sto-lu. Inima îmi bătea tot 
mai tare, căci ştiam că acolo era Lys; în curând o voi strânge iarăşi în braţe, 
în curând buzele-i fierbinţi se vor contopi cu ale mele. Eram convins că-i în 
siguranţă printre sălbaticii aceia şi-mi imaginam bucuria şi dragostea din 
ochii ei în clipa când mă va vedea ieşind de după ultimul pâlc de copaci. 

Era către amiază. Femeile se întorseseră desigur de la bazin. Totuşi, 
apropiindu-mă de stânci, nu vedeam nici un semn de viaţă, nicăieri. „Poate 
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că or fi zăbovit mai mult la scaldă” îmi spuneam. 

Dar când am ajuns chiar la poalele stâncilor, am zărit o privelişte care 
însemna sfârşitul speranţelor şi al fericirii mele pe acest pământ. Sub ochii 
mei se înşirau, ca nişte semne mute şi înfricoşătoare, o sumedenie de oase 
despuiate de carne, oasele unor fiinţe cu chip de om, oasele celor din tribul 
Sto-lu, iar în peşteri nu era nici o urmă de viaţă! 

Am privit cu luare-aminte rămăşiţele acelea lugubre, printre care aş fi 
putut găsi din clipă în clipă craniul fiinţei dragi, de care era legată fericirea 
mea pe acest pământ; dar, cu toate că am cercetat cu atenţie fiecare dintre 
cele peste douăzeci de tigve, n-am găsit decât craniile unor fiinţe abia cu o 
treaptă superioară maimutelor. Aşadar, exista încă o speranţă! Vreme de alte 
trei zile am căutat spre nord şi spre sud, spre est şi spre vest, dar n-am găsit 
nici o urmă din tribul „oamenilor cu topoare” din Caspak. Între timp 
începuseră ploile şi vremea devenise relativ friguroasă pentru Caprona. 

În cele din urmă am renunţat să mai caut şi am pornit spre „Fortul 
Dinozaur”. Vreme de o săptămână — o săptămână plină de spaimele şi de 
primejdiile unei lumi primordiale — am tot mers în direcţia ce mi se părea a 
fi sudul. Soarele nu strălucea niciodată: ploaia nu mai contenea. Fiarele pe 
care le întâlneam erau mai puţine la număr, dar infinit mai feroce şi totuşi 
am supravieţuit. În cele din urmă, mi-am dat seama că m-am rătăcit de-a 
binelea şi că nu mi-aş putea recăpăta simţul de orientare nici măcar după un 
an, umblând mereu în lumina soarelui. Copleşit de înfricoşătoarea 
certitudine că n-o voi mai putea regăsi niciodată pe Lys, am dat deodată 
peste un alt mormânt — mormântul lui William James, o lespede 
rudimentară, pe care scria, cu litere stângace, că omul murise în ziua de 13 
septembrie, ucis de un tigru cu ghearele de oţel. 

Cred că, atunci, m-am dat bătut. În viaţa mea nu mă simţisem mai 
deznădăjduit şi mai neajutorat. Eram pierdut. Nu-mi puteam regăsi 
prietenii. Nu ştiam nici măcar dacă au rămas în viaţă; de fapt, nu puteam 
crede că trăiesc. Eram sigur că Lys murise. Aş fi vrut să mor şi eu şi totuşi 
mă agăţam de viaţă — chiar aşa neajutorat şi deznădăjduit cum eram. Mă 
agăţam de viaţă, pentru că vreun strămoş reptilian făcuse la fel şi-mi 
transmisese, prin veacuri, cel mai puternic instinct ce-i călăuzise creierul 
minuscul — instinctul de autoconservare. 

În cele din urmă am ajuns la bariera de stânci şi, după trei zile de eforturi 
nebuneşti, m-am căţărat până în creştetul lor. Am construit un fel de scări, 
am astupat cu bețe găurile din stâncă, am tăiat cu cutitul nişte crampoane pe 


care să-mi sprijin degetele de la mâini şi de la picioare şi am izbutit să ajung 
sus. Nu departe de creştet am găsit o grotă uriaşă — locuinţa vreunei făpturi 
aripate din Triassic?. Acum e locuinţa mea. Am ucis acea făptură şi i-am 
luat cuibul. M-am urcat pe culmea stâncilor şi am privit întinderea cenuşie a 
Pacificului învăluit de iarna australă. Era frig acolo sus. E frig şi astăzi. 
Totuşi, aici stau şi veghez, pândind ceva care ştiu că nu se va arăta niciodată 
— o corabie! 
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O dată pe zi cobor la poalele falezei ca să vânez şi să beau apă dintr-un 
izvor rece şi limpede. Am trei ploşti pe care le umplu cu apă şi le iau cu 
mine în peşteră, ca să am ce bea în nopţile lungi. Mi-am meşterit o lance şi 
un arc cu săgeți, pentru a-mi putea păstra muniţiile, care s-au împuţinat. 
Hainele mele s-au zdrenţuit de tot. Mâine le voi lepăda şi le voi înlocui cu 
pieile de leopard, pe care le-am tăbăcit şi le-am cusut, făcându-mi din ele un 
veşmânt trainic şi călduros. Sus pe stânci e frig. Am aprins un foc peste care 
stau aplecat în vreme ce scriu. Dar mă simt la adăpost aici. Nici o altă fiinţă 
vie nu se încumetă până la culmea glacială a stâncilor. Sunt la adăpost şi 
sunt singur cu necazurile mele şi cu amintirea bucuriilor mele — dar fără 
speranţă. Se spune că speranţa dăinuie veşnic în inima omului, dar în inima 
mea nu e pic de speranţă. 

Am cam isprăvit. Voi îndoi aceste file şi le voi vârî în termos. Îi voi pune 
dopul şi voi înşuruba bine capacul, apoi voi azvârli sticla cât voi putea mai 
departe, pe mare. Vântul bate spre larg; fluxul mână apele tot înspre larg; 
poate că sticla va nimeri într-unul din acei curenţi oceanici care circulă 
necontenit de la un pol la altul şi de la un continent la altul, pentru a ajunge 
în cele din urmă la vreun țărm pustiu. Dacă soarta va fi prielnică şi va 
îngădui acest lucru, atunci, veniţi şi salvaţi-mă, pentru numele lui 
Dumnezeu! 
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Am scris aceste rânduri acum o săptămână, socotind că voi încheia cu ele 
cronica vieții mele pe Caprona. Mă oprisem ca să schimb vârful penei mele 
şi ca să agit cerneala brută (preparată prin stoarcerea unor boabe negre şi 
prin amestecarea cu apă), înainte de a-mi pune iscălitura, când dinspre valea 
depărtată am auzit, vag, un zgomot lesne de recunoscut, Tremurând de 


emoție, am sărit în picioare, pentru a privi în vale, de pe lespedea mea 
ameţitoare. Zgomotul acela era o împuşcătură, aşa că vă daţi seama că, 
pentru mine, era un zgomot plin de semnificaţie. Privirea mea străbătu într- 
o clipă valea, până când desluşi patru siluete la poalele falezei — un om 
atacat de trei hienodoni, cum se numesc ferocii şi sângeroşii câini sălbatici 
din Eocen!. O a patra fiară zăcea moartă, sau în agonie, în apropiere. 

Nu puteam fi sigur de la înălţimea de unde priveam, totuşi inima îmi 
spunea că era Lys, iar judecata îmi încuraja dorinţa aprigă, căci persoana 
aceea, oricare ar fi fost, avea un singur pistol, întocmai ca şi Lys. Primul val 
de entuziasm fu însă alungat grabnic de convingerea că fiinţa care se lupta 
acolo era ca şi pierdută. Norocul, numai norocul o făcuse să doboare dintr-o 
singură împuşcătură una dintre fiarele acelea, căci chiar şi o armă grea ca 
pistolul meu e total neputincioasă în faţa carnasierilor din Caspak, fie ei şi 
mai mici. Peste câteva clipe, cele trei hiene vor trece la atac! O împuşcătură 
zadarnică nu va face decât să sporească turbarea fiarei atinse de glonte şi 
atunci, omul va fi sfâşiat în bucăţi! 

Poate că era Lys! La gândul acesta, inima încetă parcă să-mi bată, dar 
mintea şi muşchii mei răspunseră spontan la hotărârea pe oare eram silit s-o 
iau. Exista o singură speranţă, o singură cale — şi am urmat-o. Mi-am dus 
arma la umăr şi am ţintit cu atenţie. Era un tir periculos, căci de la o 
înălţime atât de mare nu poţi nimeri ţinta decât dacă eşti obişnuit să tragi. 
Precizia tirului ţine însă de ceva care transcende legile şi regulile ştiinţifice. 
Nu-mi pot explica altfel performanţa mea din acel moment. Arma mea s-a 
rostit de trei ori — trei silabe scurte şi repezi ale morţii. N-am ţintit în mod 
deliberat şi totuşi fiecare împuşcătură a doborât o hienă. 

De la lespedea mea până la poalele stâncilor erau vreo câteva mii de iarzi 
de pantă primejdioasă şi totuşi cutez a spune că nici măcar prima maimuţă 
din care se trage neamul omenesc n-ar fi putut egala viteza cu care am 
coborât acea pantă abruptă. Ca să străbaţi ultimele două sute de picioare, 
trebuia să treci peste un grohotiş ce ducea în fundul văii; tocmai ajunsesem 
la marginea grohotişului, când îmi veni în auz un strigăt: „Bowen! Bowen! 
Vino repede, iubitule!” 

Fusesem prea absorbit de primejdiile coborâşului pentru a mai privi spre 
vale, dar strigătul acela care-mi confirma că era într-adevăr vorba despre 
Lys şi-mi spunea că e iar în pericol, mă făcu să-mi îndrept grabnic privirile 
spre ea, la timp ca să zăresc o namilă păroasă care-o apuca şi pornea în fugă 


spre pădurea apropiată. Am sărit din stâncă în stâncă, aidoma unei 
căprioare, pe urmele fetei şi a monstrului hidos care-o răpise. 

Era mai masiv decât mine şi atât de îngreunat de povara pe care-o purta, 
încât l-am ajuns repede din urmă; atunci monstrul se întoarse cu faţa spre 
mine, rânjind şi mârâind. Era Kho, din tribul lui Tsa. Recunoscându-mă, o 
azvârli pe Lys la pământ şi se năpusti spre mine, strigând: 

— Ea e a mea! Omor! Omor! 

Fusesem nevoit să-mi lepăd arma înainte de a începe coborâşul pantei, 
aşa că acum eram înarmat doar cu un cuţit de vânătoare pe care l-am scos 
din teacă în clipa când Kho s-a năpustit spre mine. Era un animal vânjos, cu 
o musculatură puternică, iar străvechiul impuls, care i-a făcut pe masculi să 
se bată încă în zorile vieţii pe pământ, îl umplea de ură şi de setea de a 
ucide; dar eu însumi eram însufleţit de acelaşi impuls primar. Două 
sălbăticiuni apocaliptice se repeziră atunci una spre gâtul celeilalte, în 
umbra celor mai bătrâne stânci ale pământului — omul de astăzi şi omul de 
odinioară, însufleţiţi amândoi de aceeaşi nemuritoare patimă, care a dăinuit 
neschimbată de-a lungul tuturor veacurilor şi erelor, de la începutul lumii 
încoace şi care va dăinui în vecii vecilor: femeia, nepieritoarea Alfa şi 
Omega a vieţii! 

Kho îmi căuta beregata cu dinţii. Părea să fi uitat de toporul ce-i atârna pe 
coapsă, prins într-o cataramă din piele de zimbru, după cum eu însumi 
uitasem, o clipă, de pumnalul ce-l ţineam în mână. Sunt sigur că Kho m-ar 
fi învins cu uşurinţă într-o luptă de acest fel, dacă glasul lui Lys n-ar fi 
deşteptat în creierul meu, o clipă amorţit, iscusinţa şi viclenia omului 
raţional. 

— Bowen! îmi strigă ea. Cuţitul! Cuţitul! 

A fost de ajuns ca să mă smulgă din vremea de demult în care creierul 
meu se rătăcise şi să mă transforme din nou într-un om modern, în luptă cu 
un animal neîndemânatic şi nepriceput. Fălcile mele nu mai încercară să 
muşte gâtul acela păros; în schimb, cuțitul meu căută şi găsi un loc între 
două coaste, deasupra acelei inimi sălbatice. Kho scoase un urlet 
înfricoşător, se zvârcoli spasmodic şi se prăbuşi ţeapăn la pământ. Iar Lys se 
aruncă în braţele mele. 

Toate spaimele şi necazurile trecutului se risipiră şi astfel devenii iarăşi 
cel mai fericit dintre oameni. 

Curând după aceea mi-am ridicat din nou privirea, cu oarecare teamă, 
spre lespedea din faţa peşterii mele, căci mi se părea absurd să mă aştept din 


partea unei fete moderne să se încumete a înfrunta pericolele unui astfel de 
urcuş. Am întrebat-o dacă se simte în stare să întreprindă urcuşul, iar ea mi- 
a răspuns, râzând vesel: 

— Priveşte! 

Şi, alergând spre poalele stâncilor, a început să se caţere ca o veveriţă, 
încât a trebuit să fac eu însumi mari eforturi pentru a putea ţine pasul cu ea. 
La început mi-a fost teamă, dar în curând mi-am dat seama că fata era la fel 
de călită ca şi mine. Când am ajuns în sfârşit la lespedea mea şi am cuprins- 
o iar în braţe pe Lys, ea mi-a amintit că trăise vreme de câteva săptămâni 
viaţa unei fete a peşterilor, printre mânuitorii de topoare. Aceştia fuseseră 
alungaţi din grotele lor de către un alt trib, care-i omorâse pe mulţi dintre ei 
şi le răpise jumătate din femei, iar stâncile către care plecaseră se 
dovediseră a fi mult mai înalte şi mai abrupte, astfel încât Lys devenise, 
vrând-nevrând, o alpinistă încercată. 

Mi-a mai vorbit despre Kho şi despre pasiunea lui pentru ea, acum, după 
ce toate femeile îi fuseseră răpite, precum şi despre existenţa îngrozitoare 
pe care-o dusese: viaţa ei ajunsese un adevărat coşmar, deoarece trebuia zi 
şi noapte să se ferească de monstrul acela. Un timp, Nobs îi servise drept 
scut, dar într-o zi câinele dispăruse şi n-avea să-l mai vadă de-atunci 
încoace. Lys e de părere că Nobs a fost răpit; îi împărtăşesc părerea, fiindcă 
sunt sigur, ca şi ea, că Nobs n-ar fi părăsit-o niciodată. Rămasă fără apărare, 
Lys ajunsese la cheremul acelui sălbatic, care izbutise curând să pună 
gheara pe ea la poalele falezei; dar tocmai când monstrul o purta, 
triumfător, spre peştera lui, ea reuşise să scape. 

— M-a urmărit vreme de trei zile prin lumea asta îngrozitoare, încheie 
Lys. Nu-mi dau seama cum de-am scăpat cu viaţă şi nu ştiu cum de-am fost 
în stare să alerg mai repede decât el, dar am alergat, până adineauri, când m- 
ai găsit. Soarta a fost blândă cu noi, Bowen! 

Am scuturat din cap şi am strâns-o tare în braţe. Apoi am vorbit şi am 
făcut planuri de viitor, în vreme ce fripturile de antilopă se rumeneau pe foc. 
Am ajuns la încheierea că nu există nici o speranţă de salvare, că eram 
amândoi osândiţi să trăim şi să murim pe Caprona. În definitiv, ar fi putut să 
fie şi mai rău! Mai bine să trăiesc aici, mereu alături de Lys, decât să trăiesc 
aiurea, fără ea. Şi Lys, draga de ea, spune despre mine acelaşi lucru. Mă tem 
însă pentru viaţa ei. E o viaţă aspră, cumplită, periculoasă şi mă voi ruga 
necontenit să găsim o ieşire. 


În noaptea aceea norii se risipiră şi luna străluci deasupra lespezii 
noastre; acolo, mână în mână, ne-am întors feţele spre cer şi ne-am jurat 
credinţă. Nici o instituţie omenească n-ar fi putut să ne cunune în chip mai 
sfânt decât ne-am cununat noi înşine. Suntem soţ şi soţie şi suntem fericiţi. 
Dacă o vrea Domnul, vom trăi aici până la capătul zilelor noastre. Dacă o 
vrea altminteri, atunci manuscrisul acesta, pe care-l voi încredința de îndată 
stihiei de nepătruns a mării, va cădea în mâini prietenoase. Totuşi, suntem 
amândoi lipsiţi de speranţă. Aşa că spunem adio, prin acest ultim mesaj, 
lumii de dincolo de fortăreaţa stâncilor. 


(semnat) 
BOWEN J. TYLER 
jr. şi LYS LAR 
TYLER. 


POSTFAŢĂ 
EDGAR RICE BURROUGHS 


Numele scriitorului american Edgar Rice Burroughs este legat, în 
conştiinţa cititorilor, de Tarzan, fabulosul erou al unor cărţi şi filme celebre. 
Ca în multe alte cazuri, autorul a fost eclipsat de gloria propriului său 
personaj, devenit un adevărat zeu în mitologia tineretului din numeroase ţări 
ale lumii. Despre creatorul lui Tarzan nu vorbeşte nici o istorie serioasă a 
literaturii din Statele Unite; el este pomenit, cel mult, la capitolul „para- 
literaturii” ca un continuator al tradiţiei „romanelor de un 

gologan” (dime-novels), tradiţie întemeiată în secolul trecut şi cultivată 
încă, foarte asiduu, de numeroşi scriitori de peste ocean. 

Şi totuşi, Edgar Rice Burroughs este mai mult decât un fabricant de 
„para-literatură” pentru uzul unei anumite vârste intelectuale, care nu ţine 
de numărul anilor. Autor al unei opere prodigioase (numai cărţile despre 
Tarzan însumează 26 de titluri!), el este considerat, astăzi, ca un precursor 
al literaturii de anticipație şi ca făuritorul unui gen nou, apropiat de ceea ce 
în lumea anglo-saxonă se numeşte „Heroic Fantasy” — fantezia eroică. (Cf. 
J. Goimard, in articolul publicat în ziarul „Le Monde” din 4 iulie 1970, sub 
titlul „Tarzan, Mit al secolului XX”). Născut la 1 septembrie 1875 la 
Chicago, într-o familie înstărită, Edgar Rice Burroughs şi-a făcut studiile în 
diferite şcoli particulare, ajungând în cele din urmă la Academia Militară 
din Michigan. După absolvirea acesteia, a dus o existenţă aventuroasă, 
practicând tot felul de meserii: cioban în Idaho, căutător de aur în Oregon, 
agent al poliţiei feroviare din Salt Lake City, om de afaceri etc. Nici una 
dintre aceste îndeletniciri nu i-au adus, lui şi familiei sale (în 1900 s-a 
căsătorit cu Emma Centennia Hulbert, care i-a dăruit trei copii), 
prosperitatea şi tihna atât de râvnite. Dicţionarul biografic, din care 
extragem aceste date („Twentieth Century Authors”, edited by Stanley J. 
Kunitz and Howard Haycraft, New-York, The H. W. Wilson Company, 
1942, şi Suplimentul aceluiaşi Dicţionar, publicat în 1955), precizează că, la 
vârsta de 36 de ani, Burroughs era „un ratat perfect”. „Singura distracţie pe 
care şi-o putea îngădui era obiceiul lui de a visa cu ochii deschişi, despre 
aventuri năstruşnice pe alte planete sau în locuri sălbatice ale pământului. 
Căzându-i sub ochi nişte reviste de mare tiraj, el, care în viaţa lui nu 
scrisese un cuvânt, a hotărât că poate să scrie lucrări mai bune decât 


poveştile citite în paginile acelor reviste, pur şi simplu dând expresie viselor 
sale. Rezultatul a fost o suită de povestiri despre viaţa pe Marte.” 

În 1912 Burroughs şi-a scris prima povestire despre Tarzan, iar în 1914 i- 
a apărut prima carte. „Restul — spune Dicţionarul — este istorie. Domnul 
Burroughs este nu atât un scriitor, cât o instituţie” ... 

Din vânzarea milioanelor de exemplare ale cărţilor sale despre Tarzan 
(douăzeci şi cinci de milioane, până pe la începutul celui de-al doilea război 
mondial!), Edgar Rice Burroughs a agonisit o avere uriaşă, dar a continuat 
să scrie chiar şi după ce a devenit o „institutie? — de fapt, o societate pe 
acţiuni, creată sub numele lui, cu scopul de a negocia Edgar Rice Burroughs 
drepturile de adaptare cinematografică a cărţilor sale şi de a-i edita operele. 
La vârsta de 66 de ani, a fost trimis de un ziar din Los Angeles în calitate de 
corespondent de război în Pacific. Reîntors după patru ani acasă, şi-a 
petrecut restul vieţii în „.ranch”-ul lui din localitatea sudcaliforniană Encino 
- localitate unde poşta însăşi şi-a luat numele de „Iarzana”... Acolo a şi 
murit, la 19 martie 1950, lăsând în urma lui cincisprezece romane inedite. 

„Tărâmul uitat de Timp”, publicat mai întâi în 1918 într-o revistă („Blue 
Book Magazine”), şi abia în 1924 sub forma unui volum separat, este un 
mic roman de o factură oarecum aparte în raport cu aceea a majorităţii 
scrierilor lui Burroughs. Debutând ca o povestire realistă, despre una din 
numeroasele bătălii navale purtate pe oceanele şi mările lumii în cursul 
primului război mondial, cartea ajunge, la jumătatea ei, într-o zonă 
fantastică, pe care autorul o explorează cu îndrăzneală, dar şi cu stângăciile 
inerente unui asemenea subiect. A face să trăiască sub ochii cititorului o 
lume ca aceea descoperită de Bowen Tyler, tânărul protagonist al povestirii, 
şi de tovarăşii săi de pe bordul submarinului “U-33”, nu era o treabă uşoară, 
deşi Burroughs avea la îndemână unele modele anterioare. Ideea în sine nu 
era nouă — ea fusese tratată de Jules Verne în „O călătorie spre centrul 
pământului” (1864) şi, mai aproape de Burroughs, de Conan Doyle în 
romanul „ Lumea dispărută” (1912). Povestirea scriitorului american este 
evident influenţată, îndeosebi de romanul lui Conan Doyle (apărut în 
româneşte la Editura tineretului în 1958 şi în volumul publicat în 1966 de 
aceeaşi editură, sub titlul „Aventurile profesorului Challenger”). În acest 
roman e vorba de „o lume dispărută”, situată undeva în bazinul 
Amazonului, pe un podiş inaccesibil: „O suprafaţă de teren, tot atât de 
întinsă ca şi Sussex-ul, de pildă, a fost ridicată în bloc, cu tot ce avea pe ea 
ca vietate, şi ruptă de restul continentului prin prăpăstii perpendiculare. 


Duritatea pereţilor făcând acest podiş cu neputinţă de atins, consecinţa 
firească e că legile naturii au fost suspendate. Influențele de tot felul, care în 
alte părţi cârmuiesc viaţa, au fost anulate sau modificate. Au supravieţuit 
aici fiinţe care, în alte condiţii, ar fi dispărut.” 

Întocmai ca în romanul lui Conan Doyle, în povestirea lui Burroughs 
avem de-a face cu un tărâm în care legile naturii au fost suspendate. 
Caprona, denumită astfel după un navigator italian, Caproni, care a 
întrezărit-o prima oară, pe la începutul secolului al XVIII-lea, fără a putea 
însă debarca pe ţărmul ei stâncos, neospitalier, este un continent din Mările 
Sudului, scufundat în parte, în urma unei erupții vulcanice teribile. („După 
părerea mea — spune protagonistul povestirii — Caprona a fost cândva, 
într-o eră foarte depărtată, un masiv muntos căruia o erupție vulcanică 
neînchipuit de puternică i-a năruit întreaga coamă, azvârlind mii de stânci 
de jur împrejur şi lăsând un crater enorm; apoi, continentul s-a scufundat, 
poate, întocmai ca alte continente străvechi, lăsând deasupra mării doar 
creasta Capronei”). 

Pe lângă similitudinea tematică, există şi unele asemănări de detalii — ca 
şi în „Lumea pierdută”, Tyler şi tovarăşii săi sunt atacați de maimuțe 
antropoide, băştinaşii ceva mai evoluaţi locuiesc în peşteri, stâncile care 
străjuiesc Caprona sunt perpendiculare etc. Fauna de pe Caprona e, în 
esenţă, aceeaşi ca fauna de pe podişul imaginat de Conan Doyle — cu 
pterodactili, dinozauri şi alte animale antediluviene. Şi totuşi, „coşmarul 
mezozoic” din povestirea lui Burroughs nu e o simplă copie a celui din 
„Lumea pierdută”după cum nici romanul lui Conan Doyle nu e o simplă 
imitație a modelului anterior oferit de Jules Verne în „O călătorie spre 
centrul pământului”. În prefata lui la „Lumea pierduta” Ion Hobana, 
vorbind de coincidenţele dintre o altă povestire a lui Conan Doyle şi un 
roman al lui Rosny aîné, conchide că „avem de-a face cu încă o manifestare 
a migraţiei ideilor în literatura ştiinţifico-fantastică”. E o concluzie ce se 
impune şi în cazul povestirii lui Burroughs, de care ne ocupăm. 

Problema care se pune este alta: ce face Burroughs cu ideea care stă la 
temelia povestirii sale? În ce măsură izbuteşte el să-i dea poezie şi 
consistenţă? Căci, aşa cum arată Kingsley Amis în cunoscuta sa lucrare 
despre „Universul literaturii ştiinţifico-fantastice” (titlul ei englezesc fiind 
„New Maps of Hell”, Hărţi noi ale iadului) există „un fenomen care se 
produce încă destul de frecvent în literatura ştiinţifico-fantastică modernă: 
fenomenul unei idei interesante, dar tratată prost”. 


„Tărâmul uitat de Timp” e o povestire care reuşeşte, în bună măsură, să- 
şi facă plauzibilă ideea ce-i stă la bază. Aventurile dramatice relatate în 
prima jumătate a povestirii constituie o foarte potrivită „rampă de lansare” 
pentru zborul imaginaţiei autorului în lumea fantastică pe care ne-o descrie 
în cea de-a doua parte; scenele de groază din „jumătatea realistă” a cărţii 
pregătesc astfel „coşmarul mezozoic” despre care am pomenit. 

Cele două planuri ale povestirii continuă să se întrepătrundă chiar şi după 
ce aceasta ia o direcţie net fantastică; Burroughs nu o face, poate, în mod 
deliberat, dar imaginea globală pe care ne-o dă despre Caprona reprezintă o 
prelungire a lumii din 1916, o proiecţie a coşmarului real provocat de 
primul război mondial. Baronul von  Schoenvorts, comandantul 
submarinului german capturat de Bowen Tyler şi de marinarii de pe vasul 
englez scufundat de submarin, rămâne — chiar şi în acest „tărâm uitat de 
Timp” — un ofiţer prusac, însuflețit de o ură pe cât de oarbă, pe atât de 
anacronică. El calcă în picioare pactul încheiat cu „aliaţii” din îndemnul 
generosului şi lucidului Tyler. Comportamentul oamenilor-maimuţă din 
Caprona nu se deosebeşte prea mult de acela al unor „fiinţe superioare” ca 
baronul german, pare a spune Burroughs. 

Autorul „Tărâmului uitat de Timp” nu trage însă o concluzie pesimistă, 
mizantropică, din aceste paralelisme. Satira lui e îndreptată exclusiv 
împotriva militarismului prusac, ale cărui crime sunt denunţate cu vigoare, 
mai ales in prima parte a povestirii. În rest, Burroughs îşi proclama la tot 
pasul încrederea în viaţă şi exaltă curajul, inventivitatea şi spiritul de 
abnegaţie al oamenilor. O face chiar cu un soi de naivitate juvenilă, cu acel 
optimism specific yankeu, care caracteriza acţiunile multora dintre 
compatrioţii săi în „perioada eroică” a colonizării Vestului. Bowen Tyler 
devine astfel un personaj din familia spirituală a lui Tarzan, un atlet justiţiar, 
căruia nu-i poate sta în cale nimeni şi nimic. Pentru ca asemănarea să fie şi 
mai perfectă, autorul îi oferă eroului prilejul de a se îndrăgosti de o fată 
tânără şi frumoasă, graţie căreia va putea să-şi îndure mai uşor soarta 
vitregă. Sentimentalismul dulceag al acestei idile ne arată, din nou, limitele 
scriitorului american, care, potrivit spuselor prietenului său Cyril Clemens, 
„nu-şi lua niciodată prea în serios munca literară”. Meritele lui Burroughs 
trebuie căutate altundeva decât în domeniul psihologiei sau al stilului. 

Referindu-se mai ales la povestirile „marţiene” ale creatorului lui Tarzan, 
Jacques Goimard sublinia, că aşa-numita „science-fiction” „este un gen 
literar, dar şi un vis, care abia aşteaptă să se constituie într-o mitologie”. 


„Tărâmul uitat de Timp” este un asemenea vis, unul din numeroasele vise 
făurite de Edgar Rice Burroughs, într-o vreme când literatura ştiinţifico- 
fantastică abia se constituia. Din acest punct de vedere, are dreptate Jacques 
Goimard să spună că „gustul pentru avânturile imaginaţiei, vizibil la toţi 
autorii anglo-saxoni, nu vine nici de la Wells, nici de la Verne, ci de la acela 
care rămâne marele primitiv al genului: Edgar Rice Burroughs (Cf. Jacques 
Goimard, în articolul publicat în „Le Monde” din 9 aprilie 1971, sub titlul 
„Le Grand Primitif du Genre - E. R. Burroughs”). 


PETRE SOLOMON 


1 Prima perioadă a erei paleozoice, denumită astfel după rocile şi rămăşiţele descoperite în Wales 
- străvechea Cambrie romană. 

2 Bimini - două insulițe din arhipelagul Bahama, de la sud de peninsula Florida. 

3 Gleen H. Curtiss (1878-1930), inventator şi aviator american. 

4 pe la sfârşitul lui iulie 1916, o ştire publicată la rubrica navală a unui ziar menţiona că vasul 
suedez BALMEN, plecat din Rio de Janeiro spre Barcelona, a fost scufundat de un vas german, într-o 
zi din iunie. Un singur supravieţuitor a fost pescuit dintr-o ambarcaţiune deschisă, în largul Insulelor 
Capului Verde. Omul, în agonie, a murit fără a apuca să dea vreun detaliu. (N.A.) 

3 INTERNATIONAL WORKERS OF THE WORLD, organizaţie anarhistă a muncitorilor 
americani. 

S A doua perioadă a erei Mezozoice (situată după Triassic şi înainte de Cretacic), denumită astfel 
după rocile descoperite în masivul Jura. 

7 Tip antropologic a cărui existență a fost atestată de arheologi în Liguria (Italia). 

8 Requiescat in pacem. 

? Eră geologică, anterioară Jurassicului. 


10 A doua (şi cea mai lungă) epocă a perioadei Terţiare din Era Cenozoică. 
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